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O objetivo inicial da presente tese é contribuir para a compreensão das 
relações literárias entre o Brasil e os países de língua alemã. Como docente na área 
de língua alemã para estrangeiros, vivencio o confronto constante com problemas 
interculturais que despertam em mim o interesse pela literatura intercultural. A idéia 
inicial de uma análise da obra de Stefan Zweig Brasil, país do futuro sob o signo da 
utopia já vinha sendo desenvolvida desde minha dissertação do mestrado. A 
pesquisa então realizada dava conta das obras do autor escritas durante o exílio no 
Brasil – Brasil, país do futuro e a novela Xadrez –, abordando-as a partir do conceito 
de mímesis apresentado por Luiz Costa Lima. Justamente ao analisar na obra o 
processo de mimetização referente ao Brasil foi-me possível constatar um abismo 
entre a imagem do país apresentada na obra de Zweig e a realidade empírica 
vivenciada pela sociedade brasileira e pelo próprio autor, naquele contexto. Essa 
constatação foi reforçada pelo estudo realizado sobre a recepção da obra Brasil, 
país do futuro e publicado sob o título “Os leitores e as leituras da obra de Stefan 
Zweig no Brasil”1. 
Tratava-se até então de analisar o processo de transposição do espaço real, 
de estruturas realizadas da sociedade, para a literatura utópica, como modelo para a 
comparação histórica e para a confrontação crítica com a realidade referencial no 
contexto de escrita e leitura de Brasil, país do futuro. Ao iniciar então uma pesquisa 
mais aprofundada sobre a representação do Brasil na literatura de língua alemã, 
alguns fatores incitaram-me à ampliação do campo de pesquisa: em primeiro lugar 
constatei a existência de trabalhos em torno da temática utópica relacionada às 
obras do autor austríaco2, inclusive com referências à obra em textos da literatura 
brasileira. A intertextualidade com a literatura brasileira apontava, de alguma 
maneira, para um diálogo amplo e complexo entre culturas. 
Em segundo lugar a leitura das obras de Hugo Loetscher, que apresentam na 
ficção uma imagem do Brasil justamente contrária àquela apresentada por Zweig, 
                                               
1 STOOSS-HERBERTZ, Adelaide. Os leitores e as leituras de Stefan Zweig no Brasil. In: Revista Fênix. Uberlândia, Ano IV, N. 2, Maio/Junho/Julho, 2007. 
2 Significativos consideramos os trabalhos de Alberto Dines (2004) e Xenia Pooth (2005). 
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motivou-me à análise comparativa. Ambos os autores são representativos dentro do 
contexto literário de seus países de origem e se propõem a apresentar o país, o 
Brasil, aos seus leitores. Da mesma forma que se constata na obra de Zweig uma 
imagem idealizada, percebe-se na obra de Hugo Loetscher uma negatividade que 
excede a realidade e é estendida ao futuro, eliminando-se esperanças de um mundo 
melhor. As obras foram criadas sob condições políticas e sociais diferentes, são 
atribuídas a gêneros diferentes, mantêm, contudo, critérios estruturais semelhantes: 
expectativas não realizadas, partindo de uma oposição entre o que se apresenta nos 
textos como historicamente existente e o mundo desejado ou temido. 
O problema de representações tão diversas ganhou importância à medida 
que minhas pesquisas se aprofundaram na questão da utopia. As oposições 
surgidas entre o mundo brasileiro apresentado nas obras e a realidade empírica têm 
um caráter de diagnóstico do statu quo da sociedade e abre espaço para uma crítica 
social. Ponto de partida do presente estudo, portanto, é a análise dos pressupostos, 
das possibilidades e dos limites de uma crítica social nas obras dos referidos autores 
no contexto da literatura utópica e distópica. As projeções utópicas ultrapassadas, as 
teorias de um gênero literário, ou a forma de escrita utópica, incluindo as distopias e 
a abertura para a forma romanesca, oferecem assim a base para a análise das 
imagens do Brasil nas obras destacadas. A revisão do conceito de utopia no âmbito 
da literatura, afinal, revela que o Brasil adquire uma conotação metafórica de espaço 
de oposição ao momento histórico dos referidos autores. 
Apesar de estudos como Visão do paraíso (2002), de Sérgio Buarque de 
Holanda, O diabo na Terra de Santa Cruz (2005), de Laura de Mello e Souza, e O 
Brasil não é longe daqui (2006), de Flora Süssekind, comprovarem a tradição das 
projeções de medos e desejos sobre o espaço brasileiro na literatura estrangeira, as 
obras de Zweig e Loetscher sobre o Brasil são recebidas com certa resistência pela 
crítica brasileira. Entre as críticas a Stefan Zweig3, lêem-se acusações de falta de 
conhecimento sobre o país, conivência com o Estado Novo e postura colonialista. Da 
mesma forma, também Hugo Loetscher é criticado4 por assumir uma postura 
colonialista em sua obra Mundo dos milagres [Wunderwelt] (2000)5. 
                                               
3 Sobre as críticas dos jornais da época à obra do autor austríaco, assinadas por jornalistas como Costa Rego e Carlos Maúl, consultar: DINES, 2004. p. 
358-363 
4 Ver: SOUSA, 1996. 
5 Títulos de obras ainda não traduzidos para a língua portuguesa são traduzidos pela autora e vem acompanhada dos títulos originais na primeira citação. 
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Julgamentos como esses fizeram com que eu começasse a questionar 
justamente o processo de recepção e interpretação de obras de autores estrangeiros 
que projetam sobre o Brasil uma imagem utópica/distópica. A questão da 
interculturalidade passou assim a permear a discussão das obras no âmbito da 
escrita utópica/distópica. A postura pretensamente anticolonialista assumida pelos 
críticos brasileiros, compreensível quando se trata de libertação em relação aos 
modelos literários europeus imitados durante séculos, pode no entanto restringir a 
percepção do teor de crítica social presente nas obras. Apenas superando os limites 
da dicotomia colonialista/anticolonialista é possível chegar à criação de um espaço 
real de diálogo intercultural6, em que se possam compreender adequadamente as 
projeções utópicas ou distópicas dos referidos autores. 
A reconstrução sistemática do que se pode denominar uma estética da forma 
de escrita utópica no exemplo das obras de Zweig e Loetscher, desenvolvida na 
segunda parte deste trabalho, implica no questionamento do processo de 
desenvolvimento de uma literatura crítica em relação à sociedade. Não procuro 
responder, no caso, à pergunta sobre qual é a imagem do Brasil apresentada nas 
obras da literatura de língua alemã. No contexto teórico do desenvolvimento da 
utopia pós-teleológica no século XX, conceitos apresentados por Ernst Bloch e 
Theodor Adorno servem à reconstrução da concepção de utopia desenvolvida pelos 
autores estrangeiros a partir do espaço e da sociedade brasileira. Pretendo 
contribuir, dessa forma, com os estudos em torno das transformações desse gênero 
literário ao longo do século passado. 
No primeiro capítulo do presente trabalho, contextualizo as imagens 
apresentadas pelos dois autores no âmbito da literatura utópica, mas também da 
literatura e da crítica literária brasileiras. Para compreender o processo de produção 
e recepção e para inserir as obras na tradição da literatura e utopia social com um 
objetivo crítico é necessário confrontá-las com a auto-imagem do Brasil apresentada 
na própria literatura brasileira e em obras de reflexão sociológica sobre o país, 
contemporâneas ao surgimento dos textos analisados. Na dinâmica entre a 
apresentação da sociedade e sua auto-apresentação, constrói-se o questionamento 
em torno da sociedade ideal, objeto primeiro da escrita utópica. O capítulo teórico 
sobre a utopia, portanto, é acompanhado de uma contextualização histórico-
biográfica dos autores e suas relações com o Brasil. A pergunta dirigida inicialmente 
                                               
6 Wenn Interkulturalität die Überschreitung der zwischen den Kulturen gezogenen Grenze voraussetzt, dann muss der Ort der interkulturellen Begegnung 
einen Platz in jeder der Kulturen haben. (RIEGER et allii, 1999, p. 13) 
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às obras e seus autores é: Por que eles escolhem o Brasil para suas projeções 
utópicas e distópicas? O capítulo termina com uma breve introdução às obras 
escolhidas para a análise. 
A utopia é o conceito chave do presente estudo. Em primeiro lugar, dada a 
grande abrangência do conceito de utopia nas mais diferentes áres de estudo, uma 
delimitação temática. Assim, a pesquisa em torno do histórico do conceito limita-se a 
delinear seus contornos no âmbito dos Estudos Literários. A reconstrução 
sistemática de um histórico desse gênero literário, apoiada nos estudos de Northrop 
Frye (1970), Michel Winter (1978),  Wilhelm Vosskamp (1982) e Corinna Mieth 
(2001), representa um passo inicial para a compreensão do conceito. 
No capítulo dois, a natureza do textos utópicos, a estrutura narrativa e suas 
características semânticas e discursivas são analisadas com base em obras que, 
conforme estudos especializados, são exemplares para as transformações históricas 
do gênero. Considerando o contexto intercultural de produção e recepção das obras 
de Stefan Zweig e Hugo Loetscher, a pesquisa abordanda a seguir a questão da 
literatura de viagens e as mútuas imbricações desta com a literatura utópica.  Pela 
situação dos autores no momento da produção e de seus narradores, ambas, 
podem ser consideradas literatura de viagens. Como se verá adiante, estudos 
especializados verificam historicamente a proximidade entre as formas de escrita da 
utopia e da literatura de viagens, o que aponta para uma provável estratégia 
discursiva consciente dos autores em questão, no sentido da inserção no debate 
ligado às tradições dos dois gêneros. O desenvolvimento de uma crítica utópica no 
século XX e as transformações do gênero são a temática abordada ao final do 
capítulo. Complementam a reflexão excursos sobre o pensamento de Ernst Bloch e 
Theodor Adorno acerca da utopia. 
Superar um posicionamento anticolonialista e abrir espaço para um diálogo 
crítico social dentro do contexto intercultural são empreitadas que dependem, 
primeiramente, do conhecimento das obras e dos projetos literários dos autores em 
questão. Nesse sentido, o terceiro capítulo descreve o caminho percorrido por Zweig 
para o desenvolvimento, em sua obra, de uma compreensão da utopia. Destacam-se 
aí os conceitos, temas e reflexões teóricas presentes nas obras acerca do assunto. 
O autor desenvolve a imagem de uma sociedade e de um mundo ideais, imagem 
que se consolida durante sua estada no Brasil e é exposta em Brasil, país do futuro. 
Apesar do grande número de estudos realizados em torno dessa obra e das 
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diversas referências a ela como uma utopia, o capítulo procurou atender a 
necessidade de uma análise discursiva minuciosa, envolvendo a linguagem, as 
conexões da obra com outras obras do autor e com as linhas de pensamento 
histórico-filosófico, com a forma e o que ela representa em função dos problemas 
abordados no contexto utópico do século XX. 
A análise das obras de Hugo Loetscher será exposta nos dois últimos 
capítulos. Seguindo a mesma estratégia de análise acima delineada, partimos de 
conceitos, estratégias discursivas, temas e reflexões teóricas presentes em obras 
anteriores a Mundo dos milagres (2000). 
A literatura de Hugo Loetscher caracteriza-se pelo engajamento, pela crítica 
social e pela ironia. Na Introdução à tradução do Sermão de Santo António aos 
peixes, proferido por António Vieira (1608-1697) em 1654 na catedral de São Luís no 
Maranhão, por exemplo, Hugo Loetscher não se atém a uma simples apresentação 
do padre jesuíta. Ele fala de literatura, engajamento e responsabilidade; de 
moralismo, ironia e estética; anticolonialismo, democracia racial e visões de Estado. 
A literatura engajada está para o autor intrinsecamente ligada à estética. Após a 
análise deste texto teórico, o capítulo ocupa-se de três romances Esgotos, um 
parecer [Abwässer, ein Gutachten] (1989), Noé – romance de uma conjuntura  
[Noah: Roman einer Konjunktur] (1967) e O Imune [Der Immune] (1985). Um 
observador da sociedade, das estruturas sociais, da relação do indivíduo com o meio 
em que vive, esta é a perspectiva assumida pelo autor em suas obras. 
  No romance distópico, o discurso até então utópico-teleológico assume 
definitivamente o caráter de negação, de crítica utópica e social. Muda a perspectiva, 
mas os motivos permanecem: a sociedade e sua estrutura organizacional. Na obra 
de Hugo Loetscher, Mundo dos milagres – um encontro com o Brasil [Wunderwelt. 
Eine brasilianische Begegnung] (2000), elementos constitutivos da sociedade 
brasileira são estendidos ao futuro imaginário da personagem Fátima, num diálogo 
entre o narrador e a personagem morta. Como o autor constrói a imagem negativa 
do Brasil? A que espaços, situações e estruturas esta imagem está relacionada? Há 
ainda uma esperança oculta por trás do mundo negativo apresentado? Quais as 
possibilidades de uma crítica social no contexto intercultural? Estas perguntas 
nortearão a análise desenvolvida no quinto e último capítulo deste trabalho. Um 








Se ao Novo Mundo associou-se durante séculos a utopia, possibilidade de 
uma nova sociedade onde o maior número possível de cidadãos alcançasse a 
felicidade, a este mesmo Novo Mundo associa-se hoje o subdesenvolvimento, 
realidade latente sobretudo na América Latina. Na literatura de língua alemã 
coexistem a imagem de um Brasil do futuro, a possibilidade de realização da utopia, 
e a imagem, negativa, de um país subdesenvolvido e sem esperança em sua 
realidade pós-colonial, um Brasil cujo futuro só existirá por força de um milagre. A 
primeira é uma visão idealizada, repleta de esperanças, permeada pelos mitos do 
paraíso, do Eldorado, do ser humano como um eterno Adão edênico; na outra, 
destaca-se o confronto com a realidade da natureza infernal, da pobreza, do 
trabalho árduo e da injustiça social. É o desmascaramento de uma quimera. O 
desconcerto entre essas imagens do Brasil está representado, emblematicamente, 
em duas obras, escritas por dois autores representativos na literatura de língua 
alemã no século XX, cada um a seu tempo: Brasil, país do futuro (1941), de Stefan 
Zweig, e Mundo dos Milagres – um encontro com o Brasil (2000), de Hugo 
Loetscher. 
 Stefan Zweig, no prefácio de sua obra, afirma que, ao visitar o Brasil, “havia 
lançado um olhar para o futuro do mundo” (ZWEIG, 1941, p.12). Sua afirmação está 
pautada nas possibilidades naturais e geográficas - não um país, mas um continente 
-, na rapidez do desenvolvimento econômico, na capacidade construtiva, criadora e 
organizadora de seu povo. E esse futuro depende, aos olhos do escritor humanista e 
pacifista, da negação completa de uma hegemonia racial, depende da harmonia 
entre o primitivo e a modernização latente, e de um sistema, que mesmo chamado 
de ditadura, é mais liberal e humano que os sistemas que regem os países europeus 
da época. 
 Hugo Loetscher, por sua vez, denomina sua obra “um encontro com o Brasil”, 
encontro com personagens que mudas e estáticas vivem à espera de uma Terra 
Prometida. No confronto com a realidade do sertão nordestino, aos olhos de um 
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narrador “estranho” a esse mundo, há apenas a possibilidade da “Canaã se 
encontrar em outro lugar” (LOETSCHER, 2000, p. 94), ou ainda, quem sabe, a 
possibilidade de ela ser privilégio de alguns poucos. No romance o autor parte de 
temáticas como a seca, a medicina popular, a religiosidade e o milagre, e mostra 
que a “Terra Prometida” não pode estar na pequena cidade de Canindé. Para as 
personagens do romance, a Canaã não foi encontrada, nem o futuro chegou. As 
personagens são vítimas de uma natureza e de uma geografia que impossibilitam o 
desenvolvimento, mas muito mais vítimas de um sistema, uma ditadura do milagre. 
  A ambivalência da imagem do Brasil representada na literatura, ora como 
paraíso ora como inferno, não é temática nova. Sérgio Buarque em Visão do Paraíso 
(2002) aponta nesta direção, ao afirmar logo no início da obra que o sonho de 
riquezas fabulosas é, no caso do Brasil, cerceado por uma noção mais nítida das 
limitações humanas e terrenas. 
Laura de Mello e Souza, no primeiro capítulo de O Diabo na Terra de Santa 
Cruz (2005) procura, a partir de uma análise histórica e etnográfica, traçar o caminho 
entre céu e inferno no Brasil colonial. Neste caminho, as projeções edênicas sobre a 
América recém-descoberta funcionavam como uma ponte a aproximar o Novo e o 
Velho Mundo, integrando a terra descoberta ao imaginário europeu, espaço antes 
ocupado por terras longínquas e desconhecidas, muitas vezes inatingíveis. Neste 
Novo Mundo encontrava-se aquilo que já estava concebido, via-se o que se 
esperava ver. O caminho direto ao paraíso, ainda segundo Laura de Mello e Souza, 
tomou, porém, nova direção à medida que o novo continente começou a emergir na 
sua especificidade. “Novas plantas, ventos fortes, chuvaradas, mas, sobretudo 
homens e bichos estranhíssimos, outros que os europeus” (SOUZA, 2005, p. 43) 
ameaçavam a edenização. Ambas as imagens permeiam os escritos sobre o Brasil e 
intercalam-se sem uma seqüência específica. Para a autora há em certos momentos 
predominância de uma e outra imagem, porém não exclusividade. 
Séculos mais tarde, no caso dos imigrantes alemães vindos ao Brasil a partir 
dos anos 20 do século XIX, convencidos pela propaganda do governo alemão de 
encontrar no país distante as condições ideais para viver, a passagem de paraíso 
distante para inferno real já acontece durante a longa viagem, como analisa Flora 
Süssekind em O Brasil não é longe daqui (1990). 
 
Depois de uma viagem terrível, enfrentam ainda situações piores, desde a venda de um dos 
filhos como escravo a um ambiente para eles sempre bastante desagradável. (...) A distância 
entre o Brasil como era e a utopia imaginada parece agora impossível de ultrapassar. Assim 
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como o convite para uma visão do paraíso converte-se em pouco tempo numa temporada no 
inferno. (SÜSSEKIND, 1990, p. 23) 
 
O título da obra de Süssekind é título de uma canção conhecida no início do 
século XIX. As maravilhas das terras brasileiras eram cantadas para convencer as 
famílias a emigrar. A autora comenta a procedência e o destino de algumas destas 
famílias, apontando justamente para a diferença do Brasil cantado e imaginado e a 
realidade daqueles que aqui chegavam. 
As análises de Sérgio Buarque de Hollanda, Laura de Mello e Souza e Flora 
Süssekind partem de textos variados: crônicas de viajantes na era dos 
descobrimentos, ensaios, romances e poemas. A escolha das obras de Stefan Zweig 
e Hugo Loetscher para uma análise da imagem do Brasil deve-se, primeiramente, a 
se tratar de dois autores representativos no contexto da literatura de língua alemã no 
século XX, e pelas ressonâncias que as referidas obras têm tanto na literatura 
brasileira como nos estudos literários no Brasil. 
Brasil, país do futuro foi traduzido logo após a edição alemã em 1941 e teve 
grande repercussão na imprensa da época7. Nos estudos literários, Alberto Dines se 
ocupou amplamente com a obra de Zweig no ensaio Morte no paraíso. A tragédia de 
Stefan Zweig, publicado primeiramente em 1981, e que teve uma segunda edição 
brasileira revisada e ampliada em 2004, além de uma tradução alemã, novamente 
revisada e ampliada pelo autor, em 2006. Em textos de criação, a obra de Zweig 
recebe respostas nas obras de Diogo Mainardi, Contra o Brasil (1998), e Ruy 
Tapioca, Admirável Brasil Novo (2001). A obra de Hugo Loetscher é menos 
conhecida e ainda espera sua tradução para a língua portuguesa. A única autora a 
discutir a obra no âmbito da literatura intercultural é Celeste Ribeiro e Sousa em 
Retratos do Brasil (1996). 
A escolha das duas obras como objeto de reflexão deste trabalho está 
baseada também na hipótese de que ambas se propõem a construir a figuração de 
um espaço, uma sociedade regida por um sistema social complexo, enfim um país 
com todos os aspectos que o constituem. Pela temática e pela forma de escrita, e 
considerando-se a função que as obras assumem enquanto medium de 
comunicação e debate argumentativo, é possível enquadrá-las no que a crítica 
literária compreende como escrita utópica. 
 
                                               
7 Como exemplo podemos citar aqui o jornal Correio da manhã, de 12.08.1942, e Jornal do Comércio, de 4.04.1942 cf. DINES, Alberto. Morte no paraíso. A 
tragédia de Stefan Zweig. 2. ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. p. 359-361 
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O processo de transposição do espaço real, de estruturas realizadas da 
sociedade, para a literatura utópica, como modelo para a comparação histórica e 
para a confrontação crítica com a realidade referencial no contexto de escrita e 
leitura, eis aí alguns elementos centrais da presente pesquisa. Em nossa análise, 
tratamos do processo de ficcionalização e do procedimento mimético específicos da 
escrita utópica, que são questões fundamentais para a teoria literária, bem como da 
recepção, leitura e assimilação das obras por parte dos leitores, em diferentes 
contextos históricos. 
Hans-Joachim Mähl, em seu ensaio “O Estado poético. Utopia e reflexão 
utópica no romantismo” [Der poetische Staat. Utopie und Utopiereflexion bei den 
Frühromantikern] (MÄHL, In.: VOSSKAMP, 1982, p. 273-293), propõe a 
compreensão da utopia literária como projeto de um mundo hipoteticamente 
possível, isto é, como esboço de um mundo pensável, ou imaginável, a partir do 
estabelecimento de determinados axiomas (por exemplo: constituição da sociedade, 
forma de vida). Este mundo pode ser projetado espacial ou temporalmente e 
constitui uma imagem de oposição ao mal social da respectiva época implícita- ou 
explicitamente criticada. 
Como base de todo texto utópico surge a oposição entre uma imagem real, da 
qual se exige referencialidade, e uma imagem ficcional do mundo e da sociedade. 
Segundo Wilhelm Vosskamp as utopias não surgem alheias à história, são antes 
respostas perante a história. Sobre a relação entre utopia e história Inge Münz-
Koenen resume: 
 
As utopias – independente do fato  de elas próprias quererem ou não ser utópicas, ou de 
compreendermos o utopisar como método - não se deixam fixar numa figuração constante. 
Elas são variáveis como a própria história é – em outros termos: Elas são respostas à 
história, isto é, sua mensagem depende da pergunta dirigida à história. (MÜNZ-KOENEN, 
1997, p. 18)8 
 
A utopia é compreendida por Münz-Koenen como um texto fundamentado na 
realidade histórica. O processo de transposição da realidade para a literatura é 
descrito pela autora como um debruçar-se sobre a realidade histórica e inventar um 
mundo e uma sociedade através da escrita. É um mergulho em fontes heterodoxas – 
encontro com o passado e o presente, mundos desejados e experimentados – cujo 
resultado, projetado espacial ou temporalmente, é a confirmação ou a negação do 
                                               
8 Fazit: Utopien, ob sie es nun selbst sein wollen oder nicht, das Utopisieren als Methode, lassen sich nicht auf eine konstante Figuration festlegen. Sie sind 
variabel wie die Geschichte selbst oder – mit anderen Worten: Sie sind Antworten auf die Geschichte, d. h. Ihre Botschaften hängen davon ab, welche 
Fragen sie an die Geschichte richten. (MÜNZ-KOENEN, 1997, S. 18) 
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próprio momento histórico em que a obra foi escrita. Assim, a mensagem do texto 
utópico, segundo Münz-Koenen, depende da pergunta dirigida para a história. A 
valorização extrema da temática da democracia racial na composição da imagem do 
Brasil na obra de Stefan Zweig, por exemplo, é uma resposta clara ao 
questionamento da xenofobia praticada pelo nazismo na Alemanha na época da 
Segunda Guerra Mundial. 
No século XX, ao tratar da utopia literária e das imagens do Brasil, 
identificamos um aumento da tensão entre realidade histórica e as possibilidades 
apresentadas na ficção. Um movimento reflete a nosso ver a crescente tensão: o 
surgimento ainda no final do século XIX, por um questionamento dos modelos 
utópicos teleológicos, de uma crítica utópica. Com os textos Nós (1920-1921), de 
Yevgeny Ivanovich Zamyatin (conhecido em português como Eugene Zamyatin ou 
Zamiatine), A máquina do tempo (1895), de H. G. Wells, Admirável mundo novo 
(1932), de Aldous Huxley, e1984 (1949), de George Orwells, declara-se o fim das 
utopias clássicas. Nessa nova tradição, destaca-se a dominância de uma visão 
negativa do futuro, a ridicularização do totalitarismo e do esquematismo matemático 
presentes nas utopias clássicas. As utopias modernas negativas mostram a 
felicidade das utopias clássicas como infelicidade de um sistema de terror, sua 
organização como organização do terror, também a geometria como um meio de 
terror do Estado. A saudade destes mundos está no caos, na natureza feroz e não 
domesticada, no torto e não previsível, na contingência e na casualidade do mundo. 
Enquanto na utopia, a sociedade configurada histórica, cultural e politicamente, é 
formalizada com o objetivo de ser superada através da imagem do mundo ideal 
apresentada na ficção, na distopia esta realidade não apenas é assumida tal qual é, 
mas as suas práticas e tendências negativas, desenvolvidas e ampliadas, fornecem 
o material para a edificação da estrutura de um mundo negativo, grotesco. 
As “utopias negativas” do início do século criticam os ideais de racionalização 
das utopias de estado dos iluministas. Já desde o século XVIII o termo utopia era 
usado com o significado de um plano de governo imaginário e adquiria assim uma 
conotação negativa de irrealidade, impossibilidade. Para historiadores como Francis 
Fukuyama (1992)9 e Jochim Fest (1991)10 o declarado fim da utopia pode ser 
interpretado como uma libertação para a realidade. 
                                               
9 FRANCIS, Fukuyama. Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir?. München: Kindler, 1992. 
10 FEST, Joachim. Der zerstörte Traum. Vom Ende des utopischen Zeitalters. Berlin : Siedler, 1991. 
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Para recuperar o conceito de utopia positiva no século XX é necessário 
libertá-lo da carga político-social que lhe foi atribuída no século XIX. Gustav 
Landauer em A Revolução [Die Revolution] (1907) e Karl Mannheim em Ideologia e 
Utopia (1929) procuram através de uma nova conceituação de realidade e história 
libertar a utopia de sua conotoção negativa, relativizando a idéia da impossibilidade 
da realização, apontando para uma necessidade de realização e impondo à utopia a 
função objetiva de questionar a realidade. 
O filósofo Ernst Bloch (1885-1977) recorre à categoria antropológica da 
esperança, remetendo a utopia não a uma necessidade objetiva, mas a uma 
possibilidade subjetiva de novas organizações sociais num futuro indefinido. Para 
Bloch a utopia é, em primeiro lugar, um topos da atividade humana orientada para 
um futuro, um topos da consciência antecipadora e a força ativa dos sonhos diurnos. 
O que caracteriza o sonho diurno é a qualidade que exprime construções 
imaginárias, relacionadas com o cumprimento de um desejo, mas que mantém 
simultaneamente o eu. Os sonhos diurnos são sempre orientados para o futuro e 
podem ser definidos como um topos interior, como lugar de nascimento do desejo e 
da imaginação, que têm como qualidade antecipar um futuro onde predomina 
absolutamente a utopia. 
Bloch desestrutura o velho conceito de utopia ao propor uma nova 
compreensão das categorias realidade e possibilidade: segundo sua proposta, as 
categorias decompõe-se numa pluralidade de realidades e possibilidades, retirando-
se assim da base da utopia a oposição entre realidade e possibilidade. A utopia 
remete, para Bloch, a um potencial de esperança imanente ao ser humano, que 
duvida do seu próprio potencial; a uma antecipação de possibilidades e de um futuro 
que ainda duvida de sua realização; e a um esforço de realização do até então não 
empreendido. Bloch interpreta a catástrofe da Primeira Guerra Mundial como 
destruição da ordem social até então vigente e das esperanças socialistas; um 
recomeço só poderia vir da alma humana. Assim, Bloch procura recuperar a utopia 
enquanto um princípio imanente ao ser humano.  
O pensamento de Bloch, no entanto, não permanece isento de contestação. 
Um de seus maiores críticos é Theodor W. Adorno (1903-1969), que lhe atribui um 
pensamento positivo extremo. Para Adorno o caráter de denúncia e oposição da 
  12
utopia em relação à realidade é absoluto. Os estudiosos, por isso, não hesitam em 
reconhecer em Adorno o grande teórico da distopia. 
Se no entanto, à luz da controvérsia entre Bloch e Adorno, subtrairmos ao 
conceito de utopia o caráter teleológico e ampliarmos o conceito em sua função de 
negação, é possível integrar a distopia e a utopia num conceito ampliado de escrita 
utópica útil à interpretação das obras dos escritores estrangeiros que têm no Brasil 
seu objeto de escrita. Sob essa perspectiva, o espaço brasileiro deixa de ser nas 
obras escolhidas um objetivo final ou antecipação do futuro (segundo o modelo das 
utopias clássicas positivas), e adquire uma conotação metafórica de espaço de 
oposição ao momento histórico dos referidos autores. 
Corinna Mieth usa o termo “laboratório de fantasia social” para especificar o 
novo conceito de utopia pós-teleológica11. A função da utopia no século XX está 
antes orientada para o momento histórico de sua escrita, do que para o futuro. O 
Brasil fictício realizado através das descrições e vivências de personagens e 
narradores nas obras de Zweig e Loetscher revela-se espaço de oposição e 
projeção da própria realidade européia. 
Neste sentido Roberto Schwarz, ao se perguntar se “Existe uma Estética do 
Terceiro Mundo?” (1987), afirma que o subdesenvolvimento e o Terceiro Mundo são 
parte da cena contemporânea, seja em estética ou em política, e essa presença é a 
prova viva do caráter iníquo que tomou a organização mundial da produção e da 
vida. O próprio encanto que o “atraso” possa ter para quem não sofre dele é outra 
prova de insatisfação com as formas que tomou o progresso. Essa insatisfação com 
o rumo da própria sociedade, identificada por Schwarz, impulsiona a procura por 




Parto, em meu trabalho, da suposição de que a base da formação da escrita 
utópica é a figuração da diferença entre o mundo percebido e um mundo virtual, o 
qual se apresenta como forma possível da própria realidade experimentada e que 
expõe também as mazelas do próprio contexto histórico, cultural e social em que as 
obras são escritas.  
                                               
11 A proposta de compreender a utopia como um “laboratório da fantasia social” refere-se a obras que revelam as antinomias presentes na realidade 
empírica à qual as obras se referem. Ao receptor consciente da utopia é permitido reconhecer tais contradições e criticá-las. In:  MIETH, Corinna. Das 
Utopische in Literatur und Philosophie. Tübingen: A. Francke, 2003.  p. 79 
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Em seguida, suponho haver uma analogia entre, de um lado, a mudança de 
paradigma da literatura utópica clássica para a distopia e a conseqüente crítica 
utópica no final do século XIX e início do século XX, e, de outro lado, a mudança da 
imagem projetada sobre o Brasil pelos escritores e intelectuais, em decorrência de 
uma consciência do subdesenvolvimento. Segundo Antonio Candido, no ensaio 
Literatura e subdesenvolvimento:  
Ora, dada esta ligação causal terra bela – pátria grande, não é difícil ver a repercussão que 
traria a consciência do subdesenvolvimento como mudança de perspectiva, que evidenciou a 
realidade dos solos pobres, das técnicas arcaicas, da miséria pasmosa das populações, da 
sua incultura paralisante. A visão que resulta é pessimista quanto ao presente e problemática 
quanto ao futuro [...]. (CANDIDO, 1987, p. 142) 
 
Para Antonio Candido essa consciência interna do subdesenvolvimento se 
manifestou claramente após a Segunda Guerra Mundial, na década de 50, mas é 
possível identificar-se uma mudança de orientação já nas décadas de 20 e 30, 
principalmente na literatura regionalista. O que caracteriza essa literatura é a 
superação do otimismo e a adoção de um tipo de pessimismo diferente do que 
ocorria na ficção naturalista. Enquanto este focalizava o homem pobre como 
elemento refratário ao progresso, ela desvenda a situação na sua complexidade, 
voltando-se contra as classes dominantes e vendo na degradação do homem uma 
conseqüência da espoliação econômica. Ainda segundo Candido, esta mudança de 
perspectiva encontra expressão, em um primeiro momento, ainda sob a forma de um 
realismo tradicional na literatura regionalista e nos romances urbanos. A idéia do 
subdesenvolvimento brasileiro mantém-se como objeto de escrita desde a década 
de 20, em obras como Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1928), passando para a 
literatura regionalista das décadas de 30 e 40, como destaca Lima, com obras como 
O Quinze, de Raquel de Queiróz, ou Vidas Secas, de Graciliano Ramos (1938),   
mais tarde com Quarup (1967), de Antonio Callado, Zero e Não verás país nenhum, 
de Ignácio Loyola Brandão (1980), até textos mais recentes como Contra o Brasil, de 
Diogo Mainardi (1998) e Admirável Brasil novo, de Ruy Tapioca (2001). 
Também o Brasil cultivou suas utopias, situadas não em ilhas distantes e 
misteriosas a que se chega depois de longas viagens, mas à margem de “verdes 
mares bravios de minha terra natal, onde canta a jandaia nas frondes de carnaúba” 
(ALENCAR, 2004, p.15). A projeção do espaço utópico sobre o nosso próprio país é 
característica de nossa literatura, uma auto-imagem utópica. O descritivismo da 
natureza e geografia, o sujeito definido como “eterno Adão”, características do 
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romantismo indianista brasileiro, são talvez o melhor exemplo dessa auto-imagem 
utópica, mas também são uma prova do quanto nós, durante séculos, aceitamos 
nossa função colonial de realizar as utopias do homem europeu. 
Flora Süssekind, em O Brasil não é longe daqui (1990), destaca que os 
primeiros textos de ficção brasileira estão baseados na literatura de viagem sobre o 
Brasil. As questões da imagem do país e de uma obsessão pela volta às origens são 
abordadas pela autora a partir de uma perspectiva estratégica, centrada no processo 
de constituição de um narrador de ficção brasileira no século XIX. Para Süssekind, é 
num jogo de contrastes e imitações entre prosa de ficção e literatura de viagens, 
descritivismo e paisagismo, que o narrador se destaca com maior nitidez na primeira 
metade do século XIX. Apesar dos desvios da ficção brasileira a partir da segunda 
metade do século XIX, o narrador de ficção brasileira manterá certas características 
daquele primeiro narrador viajante, cartógrafo. 
 
Diferem os perfis, mas o diálogo persistente com o relato de viagem e o paisagismo – que se 
procurará examinar aqui – parece sugerir, entre outras coisas, que essas figuras de narrador 
necessitaram obrigatoriamente de um olhar-de-fora e de uma exibição consciente ou não – 
de certa “sensação de não estar de todo” na sua composição. Necessidade que funciona 
como uma espécie de indicador prévio de deslocamento, distância, desenraizamento, marcas 
registradas – ora presentes sem que seus autores se apercebam disso, ora trabalhadas 
propositadamente por eles – da escrita de ficção brasileira. (SÜSSEKIND, 1990, p. 20-21) 
 
O narrador nas suas variadas figurações, o cartógrafo, paisagista, historiador 
e cronista, desdobra-se recomposto em diversas direções, mas procura incorporar à 
sua voz por desejo próprio, como um traço a ser minuciosamente modulado, o 
desterro que de qualquer modo o seguiria. Segundo Süssekind essa marca deixada 
pela literatura de viagens acompanha e funciona como uma orientação para o olhar 
do narrador de ficção brasileira em todo o século XIX. Luiz Costa Lima destaca na 
obra de Flora Süssekind a função de enciclopédia assumida pela literatura de ficção 
no período de sua formação, ao retomar em O redemunho do horror (2003) a 
questão do veto ao ficcional. Para Costa Lima a vinculação da ficção nacional aos 
naturalistas estrangeiros e aos seus relatos de viagem científicos estabelece 
também uma forma de limite ficcional à literatura brasileira no período de sua 
formação. 
Costa Lima comenta o estudo Eternamente em berço esplêndido. A fundação 
de uma literatura nacional (1991), de Maria Helena Ruanet. Para ele, o estudo de 
Ruanet aprofunda a temática da dependência da prosa ficcional brasileira dos 
  15
relatos de viagem escritos por autores estrangeiros. A pesquisadora, com base no 
exemplo dos escritos de Ferdinand Denis (1798-1890) sobre o Brasil e sua influência 
no romantismo brasileiro, demonstra como o topos de eleição desses relatos era a 
natureza, a paisagem tropical. A conclusão de Costa Lima sobre a análise de 
Ruanet, em síntese: “Assim, o veto ao ficcional assumia mais amplitude: já não se 
tratava apenas de privilegiar a descrição e evitar a auto-reflexão, mas de 
fundamentar em que consistiria a ‘utopia americana’, ela passava a estar vinculada a 
um termo de longa duração: o exotismo” (LIMA, 2003, p. 344). Enquanto esses 
relatos de viajantes estrangeiros serviam como base sobre a qual se desenvolveu a 
ficção brasileira, esta também estava impregnada dos elementos utópicos neles 
presentes; o exemplo maior, como já mencionado, é o romantismo indianista 
brasileiro. Apresentá-los na literatura é também uma forma de confirmar a imagem 
utópica projetada sobre o espaço brasileiro. Luiz Costa Lima apenas insinua a 
questão utópica, sua obra se propõe a desvendar justamente a experiência 
contrária, no texto e na realidade, o horror que atravessa os séculos em suas 
variadas formas: os conflitos entre ricos e pobres, dominadores e marginalizados, 
violência física e psicológica. Até meados do século XX a literatura mantinha-se 
vinculada ao discurso dos viajantes ou ao discurso etnográfico o que impunha 
também o veto ao ficcional: a ficção mantinha-se limitada à viagem de cunho 
científico. 
A homogeneidade do veto ao ficcional será, para Lima, rompida no contexto 
brasileiro na década de 1950, com a obra Grande Sertão: Veredas (1956), de 
Guimarães Rosa. A descontinuidade é o fantástico, “o fantástico que Rosa inclui é 
como uma dimensão, até então reprimida, da mesma terra” (LIMA, 2003, p. 348). O 
horror aparece na literatura e é gerado por motivos internos, presentes na realidade 
brasileira. O raciocínio de Costa Lima nos mostra que no século XX há uma 
redescoberta do Brasil pela sua própria literatura, cujo traço característico será o da 
negação ao veto, mas também o da negação da “utopia americana” até então aceita. 
A construção desta nova auto-imagem estará assim fundamentada na negação da 
imagem utópica até então aceita. 
No século XX o Brasil  redescobre-se  distopia, constatamos que “Nosso 
progresso é nômade e sujeito a paralisias súbitas”, como declarou Monteiro Lobato 
(LOBATO, 2003, p. 21). No conto “Nova Califórnia” Lima Barreto situa a nova 
imagem da realidade no cemitério de Tubiacanga, onde o sujeito brasileiro luta com 
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os dentes por pedaços de ossos de seus mortos. Essa auto-imagem desenvolvida a 
partir da primeira metade do século XX deixa suas marcas na literatura de língua 
alemã sobre o Brasil no caso de autores integrados ao contexto cultural brasileiro. 
Hugo Loetscher ocupou-se intensamente com obras da literatura brasileira: Morte e 
vida severina (1966), Os sertões  (1902), O Quinze (1930) e Vidas secas (1938) são 
algumas das obras citadas pelo autor em trabalhos jornalísticos. A intertextualidade 
de Mundo dos milagres com a literatura brasileira será detalhada no último capítulo 
do presente trabalho. 
Retornemos ao paradoxo nas hetero-imagens: Stefan Zweig, sob a pressão 
do exílio e da destruição da Europa durante a Segunda Guerra Mundial, projeta um 
Brasil idealizado. Em 1981 Alberto Dines, na primeira versão de Morte no paraíso. A 
tragédia de Stefan Zweig, comenta: 
 
Brasil, país do futuro, com seus erros, super e subestimações, desvios e superficialidades, é 
um plano-diretor para uma civilização brasileira. Proposta de utopia, levando em conta as 
deficiências que seu olho crítico percebeu e sua alma generosa simplifica. É a tal visão 
mágica a que se referiu (Zweig) em conferência da Academia, em 1936. (DINES, 1981, p. 
298) 
 
Na edição ampliada da obra de Alberto Dines (2004), a questão da 
proximidade de Brasil, país do futuro a um projeto utópico é mais amplamente 
discutida, em especial com relação às críticas da imprensa na década de 40, que 
exigiram referencialidade histórica da obra de Zweig. A obra de Stefan Zweig foi – e 
em certos aspectos permanece – uma utopia incompreendida pelo público e pela 
crítica brasileira. Dines, bem como outros estudiosos da obra de Zweig, aponta 
caminhos, faz relações com outras obras de autores brasileiros e estrangeiros 
surgidas na época. O que falta, porém, é uma análise discursiva minuciosa 
envolvendo a linguagem, as conexões da obra com outras obras do autor e com as 
linhas de pensamento histórico-filosófico; falta a Dines refletir sobre a forma do 
ensaio e o que ela representa em função dos problemas abordados. O utópico na 
obra de Zweig está na projeção de um espaço e uma sociedade positiva quando 
oposta ao mundo europeu da época. 
Em linhas gerais, o autor pintou uma imagem pitoresca da realidade brasileira 
que, devido aos ideais do cidadão branco europeu, marcado pelas injustiças da 
Segunda Guerra Mundial, revela uma visão estereotipada do país. Além disso, a 
obra deixa a desejar do ponto de vista político, ao menos segundo as expectativas 
do leitor brasileiro da época, que esperava uma imagem mais realista e crítica diante 
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do regime ditatorial do governo Getúlio Vargas, das desigualdades sociais e do 
racismo oculto. O potencial crítico da obra pode ser identificado, no entanto, se 
assumirmos a perspectiva européia no momento histórico em que foi escrita e uma 
perspectiva brasileira contemporânea, mais de meio século depois de seu 
lançamento, quando o leitor atual percebe a distância entre o futuro pintado por 
Zweig e a sua realização hoje. Em diálogo com a distopia Admirável Brasil novo, de 
Ruy Tapioca (2001), o Brasil, país do futuro adquire nova significação. 
Hugo Loetscher, por sua vez, nos anos 60 e 70, partindo da Europa 
democrática e em pleno desenvolvimento econômico sob uma estrutura social 
sólida, no auge da industrialização pós-guerra, projeta em sua obra o encontro com 
um Brasil subdesenvolvido sob o domínio da ditadura militar. Como leremos em seus 
textos jornalísticos, no entanto, sua reação a esse encontro com o país também 
esteve marcada pelas expectativas que a própria situação política e econômica do 
Brasil haviam criado. Lembremos que a primeira metade da década de 70 é 
conhecida em nossa história como época do Milagre Econômico: o PIB brasileiro 
crescia, investimentos eram possíveis devido a empréstimos. Foi a época de obras 
faraônicas como a Trasamazônica e a Ponte Rio/Niterói. O que atrai o jornalista e 
escritor ao escrever Mundo dos milagres não é a beleza tropical e sim a seca e suas 
conseqüências; não é a democracia racial, antes as desigualdades sociais; não são 
as obras do milagre econômico e sim a miséria por trás da fachada de país no auge 
do desenvolvimento. Sobre a mudança de perspectiva, do Brasil como paraíso 
perdido para o Brasil como palco de desigualdades, na obra de Loetscher, Hans 
Rudolf Hilty escreve em 1979: “Com este ‘encontro com o Brasil’ Loetscher não está 
à procura de um ‘paraíso perdido’, ele registra as perturbações do ser humano” 
(HILTY,  2005, p. 316)12. 
Ainda pouco analisada no Brasil a obra de Hugo Loetscher é fruto também de 
uma consciência do subdesenvolvimento, não parte de um brasileiro, mas de um 
estranho a este mundo. Escrita com muito humor e ironia, na perspectiva de um 
narrador que se auto-denomina “o estranho” (ou “o estrangeiro”), a obra trata de 
figurar e comentar a realidade de desnutrição e mortalidade infantil, pobreza, fuga da 
seca para os grandes centros, ditadura e impossibilidade de mudanças, tendo como 
referência a realidade de Canindé, no Nordeste brasileiro; e estende essa realidade 
a um futuro possível, o futuro imaginário de Fátima. 
                                               
12 „Loetscher ist bei dieser ‚brasilianischen Begegnung’ nicht auf der Suche nach einem ‚verlorenen Paradies’; er registriert die Verstörungen des 
Menschen.“ (Hilty, 2005, S. 316) 
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Este trabalho, por se ocupar de literatura intercultural, não pretende apenas 
responder à pergunta: “Quais as imagens do Brasil representadas nas obras 
escolhidas?” Antes, partindo das diversas pesquisas já realizadas e que comprovam 
a recorrência do Brasil como objeto de escrita na literatura estrangeira, nos 
perguntamos o que impulsiona autores como Zweig e Loetscher a essa escolha. 
Seguindo seus vestígios, analisarei neste primeiro capítulo o contexto de produção e 
recepção das obras. Por se tratarem de autores estrangeiros partirei de uma curta 
nota histórico-biográfica. No caso de Stefan Zweig – autor mundialmente conhecido, 
cuja obra já está traduzida para a língua portuguesa desde a década de 30 e editada 
por diferentes editoras13 – a nota biográfica será resumida aos fatos que marcaram 
sua passagem pelo Brasil e será complementada por um pequeno estudo da 
recepção de suas obras em nosso país.14 Nos apoiaremos nas pesquisas realizadas 
por Alberto Dines, publicadas no livro Morte no paraíso. A tragédia de Stefan Zweig 
(2004)15, e de Ingrid Schwamborn na coletânea de ensaios A última partida [Die 
letzte Partie] (1999). 
No caso do autor Hugo Loetscher, que – a despeito de ter sido até mesmo 
condecorado com a “Ordem do Cruzeiro” – continua desconhecido do público 
brasileiro, por suas obras não terem sido traduzidas para a língua portuguesa, faz-se 
necessária uma contextualização histórico-biográfica mais ampla. Considerando sua 
obra ficcional e seus textos jornalísticos, apresento um panorama sobre a presença 
do Brasil como temática em suas obras. Uma pequena introdução às obras Brasil, 
país do futuro e Mundo dos milagres encerra este capítulo. 
 
Stefan Zweig e o Brasil 
 
Stefan Zweig foi um dos representantes ilustres da geração que vivenciou 
uma virada de século cheia de esperanças, de crescimento e desenvolvimento 
tecnológico e científico e viu a própria sociedade européia destruir essas esperanças 
em duas guerras mundiais. Sua obra é marcada pela realidade européia da primeira 
metade do século XX. Nascido em 1881 em Viena, de ascendência judia, Stefan 
Zweig estudou filosofia, letras germânicas e românicas em Viena, mais tarde em 
                                               
13 A relação completa de suas obras publicadas no Brasil encontra-se em DINES, Alberto. Morte no paraíso. A tragédia de Stefan Zweig. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2004. p.560-565. 
14 Um estudo mais aprofundado das obras do autor no contexto brasileiro sob a perspectiva da teoria da recepção foi publicado In: STOOSS-HERBERTZ, 
Adelaide. Os leitores e as leituras de Stefan Zweig no Brasil. Revista Fênix. Uberlândia, Ano IV, N. 2, Maio/Junho/Julho 2007.  
15 A obra de Dines foi traduzida e ampliada em língua alemã: DINES, Alberto. Tod im Paradies. Trad. Marlen Eckl. Büchergilde: Frankfurt, 2006.  
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Berlim. Sua vida literária iniciou muito cedo, primeiramente com traduções de 
autores como Verlaine e Baudelaire e aos 20 anos sua primeira obra, o volume de 
poemas Silberne Saiten, chegava às livrarias. 
Durante a Primeira Guerra Mundial foi designado para trabalhar no Arquivo de 
Guerra do Ministério da Guerra. Sob fortes impressões das experiências durante o 
conflito escreveu então um de seus mais conhecidos dramas: Jeremias (1917), de 
temática pacifista. Na época entre guerras, a mais produtiva, que o consagra como 
autor, sua obra se desenvolveu em diferentes direções: a novelística, com obras 
psicológicas, em que o autor mostra sua paixão pelos segredos e abismos da alma 
humana, desvendada com dedicação de detetive; e a ensaística e biográfica, cujo 
objeto de escrita são momentos históricos ou personagens históricas. Entre as obras 
mais conhecidas encontram-se as novelas Amok – Novelas de uma paixão (1922), 
Confusão de sentimentos (1927). Entre os ensaios desta fase encontram-se 
Momentos decisivos da humanidade (1927), Três Mestres (1920), Joseph Fouché – 
retrato de um homem político (1929) e Castellio contra Calvino: uma consciência 
contra a violência (1936). Em 10 de maio 1933 o autor viu suas obras serem 
queimadas junto com as de muitos outros autores em praça pública em Berlim. Era o 
início de uma nova fase da vida do autor. A decisão de partir para o exílio veio em 
1934 e o primeiro refúgio foi a cidade de Londres. Somente em 1940 veio para o 
Brasil. 
Os primeiros contatos do autor com o Brasil foram através de seu editor 
brasileiro, Abrahão Koogan, então sócio da Editora Guanabara. A primeira carta está 
datada de 11 de junho de 1932. Segundo pesquisas realizadas por Dines, a Editora 
Guanabara não foi a primeira a editar as obras de Zweig, o público já as conhecia há 
mais tempo. Outras editoras como a Editora Pongetti e a Editora Mundial haviam 
editado vários livros do autor antes da Editora Guanabara. Várias destas edições 
piratas, como as designou Alberto Dines, haviam esgotado nas livrarias. Zweig havia 
sido informado em 1932 desse sucesso e entregou então os direitos autorais à 
Editora Guanabara. Quando Stefan Zweig, em 1936, chegou pela primeira vez ao 
Brasil a convite da editora, 28 títulos de suas obras circulavam no mercado 
brasileiro16. Ele permaneceu nove dias no Rio, onde realizou conferências na 
Academia Brasileira de Letras17, no Instituto Nacional de Música, no Ministério de 
                                               
16 SCHWAMBORN, Ingrid (HG.) Die letzte Partie. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1999. p. 69 
17 Sessão de Reabertura da Academia – Homenagem a Stefan Zweig in: Jornal do Comércio, São Paulo, 4 abr. 1942. 
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Relações Exteriores, sempre com salões lotados. Dirigiu-se também a São Paulo e 
depois partiu para Buenos Aires onde foi o representante da Áustria no Congresso 
Internacional do PEN-Club realizado naquele ano. Da passagem pelo Brasil resultou 
o ensaio “Pequena viagem ao Brasil” [“Kleine Reise nach Brasilien”], publicado na 
Europa em 1937 numa coletânea de ensaios sob o título Encontro com pessoas, 
livros e cidades. Ao tomar conhecimento do ensaio sobre o Brasil o editor brasileiro 
Abrahão Koogan pediu permissão para a publicação deste no Brasil; recebeu, 
porém, uma resposta negativa, pois o autor pretendia retornar ao Brasil a fim de 
conseguir uma impressão mais detalhada e ampliar o ensaio. “Cher Monsieur, S’il 
me será possible, je viendrai au Brésil l’année prochaine pour um séjour prolongé 
pour gagner une impression plus precise de votre beau pays, et j’ai l’intention d’écrire 
alors sur mon Voyage. (19.6.1937)” (ZWEIG, apud SCHWAMBORN, 1999, p. 79). 
Essa intenção do autor em relação a aprofundar seus conhecimentos sobre o Brasil 
e dar-lhe forma, conforme a carta de junho de 1937, é para Ingrid Schwamborn um 
dos principais argumentos contra a acusação feita pela crítica da época, segundo a 
qual a obra foi escrita a pedido do Departamento de Informação e Propaganda (DIP) 
do governo Vargas.  
De qualquer modo, instabilidade e insegurança tomavam conta da vida na 
Europa. As perseguições aos judeus na Áustria haviam se agravado depois da 
anexação à Alemanha, o que Zweig percebeu na viagem a Viena e Salzburg em 
1938. Após ter perdido o passaporte austríaco, encaminhou no mesmo ano o pedido 
para a naturalização britânica, a qual recebeu apenas em março de 1940. A 
instabilidade, portanto, também tomou conta da vida pessoal de Stefan Zweig. Em 
1938 o autor viajou com a então secretária Elisabeth Charlotte Altmann para 
Portugal, onde trabalhou na biografia de Fernão de Magalhães, editada em 1938. 
Seu casamento com Friderike Zweig, com quem manteve contato até o fim, estava 
abalado e a separação definitiva ocorreu em dezembro do mesmo ano. 
Nos diários escritos no ano de 1939, Zweig relata detalhadamente o avanço 
da guerra, negociações entre Inglaterra, Alemanha, França e Rússia após a invasão 
da Polônia, os primeiro bombardeios na Inglaterra e a sua espera e decepção diante 
dos acontecimentos. Zweig casou-se no mesmo ano com sua secretária e se 
instalou em Bath, perto de Londres. Seu contentamento com o casamento é 
expresso apenas como “um passo em direção à organização num mundo 
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infinitamente desorganizado”18 (ZWEIG, 1984, p. 440). Em 1939 é lançado seu 
romance Beware of Pity em Londres. A versão alemã de Ungeduld des Herzens foi 
publicada por duas Editoras, Albert de Lange em Amsterdam e Bermann Fischer em 
Stockholm. Na ocasião, Zweig trabalhava também na biografia de Balzac. 
A segunda viagem ao Brasil, adiada desde 1937, ocorreu em 1940. Segundo 
Ingrid Schwamborn (1999, p. 82), logo após ter lhe sido concedida a naturalização 
britânica, o autor encaminhou o pedido de visto para o Brasil. Assim, com um visto 
de turista o casal Zweig chega ao Rio de Janeiro no dia 21 de agosto daquele 
mesmo ano. Sua chegada foi calma, e, como havia pedido em carta ao editor 
Abrahão Koogan, já que o objetivo de Zweig era dedicar-se ao trabalho, apenas 
alguns amigos esperavam o casal. A viagem foi planejada como uma viagem de 
trabalho. Zweig pretendia conhecer melhor o Brasil a fim de ampliar o ensaio sobre o 
país, conferências na Argentina e no Uruguai estavam programadas. Mas a viagem 
era também uma forma de afastar-se da guerra: em seus diários Zweig relata como 
a vida estava se tornando difícil na Inglaterra à medida que os alemães avançavam 
em suas conquistas. Viajou para Minas Gerais em setembro, conheceu as cidades 
históricas de Ouro Preto, Congonhas, Mariana e Sabará. Em Brasil: país do futuro o 
capítulo sobre Minas Gerais está sob o título “Visita às cidades do ouro”, porém, 
conforme Alberto Dines, há um rascunho de 13 páginas manuscritas em alemão 
deixadas com dedicação ao Visconde de Carnaxide com o título “As cidades 
desaparecidas na dourada Minas Gerais”. Impossível não observar desde já a 
diferença: no primeiro ensaio sobre o Brasil Zweig projeta as “cidades do ouro” num 
mundo passado, perdido como mostra o título, enquanto em Brasil, país do futuro 
não há no título qualquer indicação temporal. 
As conferências na Argentina e no Uruguai, como em 1936, reuniram enorme 
público. O retorno ao Brasil, agora com o visto permanente em mãos, ocorreu em 15 
de novembro. O casal Zweig se hospedou no Hotel Central no Rio de Janeiro 
durante um mês, quando iniciam nova viagem, desta vez para o Nordeste. Stefan e 
Charlotte Zweig estão acompanhados do repórter de A Noite, D’Almeida Vítor, que 
em 1937 havia escrito e publicado um livro sobre Stefan Zweig, no qual constavam 
também trechos traduzidos do ensaio “Pequena viagem ao Brasil”.  
Há desencontros e contradições nos registros das datas e condições desta 
viagem ao Nordeste brasileiro. Ingrid Schwamborn (1999, p. 84) afirma que Lotte e 
                                               
18 „Und wieder ein Schritt vorwärts zur Ordnung in einer Welt ewiger Unordnung.“ (ZWEIG, 1984, S. 440) 
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Stefan Zweig partiram do Rio de Janeiro em 31 dez. 1940 com destino a Nova 
Iorque, sendo que estava planejada uma curta estadia nas cidades de Salvador, 
Recife e Belém. Em outra versão, de Alberto Dines (2004, p. 335), o autor Zweig e 
sua esposa teriam partido do Rio de Janeiro no dia 14 de janeiro de 1941, seguindo 
então para Salvador, Recife e Belém. Recorrendo às cartas de Stefan Zweig 
encontramos uma curta descrição da viagem em carta escrita à Frederike Zweig no 
dia 23 de janeiro de 1941 em Nova Iorque. Na referida carta o autor explica seu 
cansaço: na viagem de dez dias ao Norte e Nordeste do Brasil, havia percorrido três 
vezes a distância entre a Europa e a América do Norte. A carta foi redigida no dia de 
sua chegada a Nova Iorque.  
Ao falar sobre as condições em que a obra foi escrita, Dines recupera o 
depoimento de  D’Almeida Vítor, o repórter incumbido de acompanhar o casal Zweig 
na viagem ao Nordeste. O repórter afirma em depoimento prestado a Dines que o 
governo “tentou um negócio”, uma biografia de Santos Dumont, com o autor Stefan 
Zweig; este, porém, teria recusado e recebido então apenas as passagens aéreas 
para a viagem ao Nordeste, hospedagem, contatos e o acompanhante do governo 
brasileiro. Ingrid Schwamborn, apoiada em cartas escritas por Zweig a Friderike, sua 
ex-esposa, cita apenas as passagens aéreas e o acompanhante designado pelo 
governo. 
Datas e fatos se desencontram, surgem, porém, suposições. Há fotos do 
autor em companhia das filhas de Getúlio Vargas, menção a elas em carta escrita 
por Zweig à Friderike, bem como menção ao autor nas memórias da filha do 
presidente, Alzira Vargas19. Contudo, a influência da família Vargas, seja na questão 
do visto permanente ou da obra escrita sobre o Brasil, ainda não pode ser 
comprovada até o momento. Resumidamente Ingrid Schwamborn conclui que o 
preço e a origem do visto permanente são um segredo histórico e, completa 
afirmando que, apesar de todas as discussões, há uma certeza: a de que o autor 
escreveu Brasil, país do futuro por vontade e desejo próprios. Para Alberto Dines o 
autor foi envolvido pelas tramas da propaganda do Estado Novo e, seja por 
ingenuidade ou por incompreensão, deixou-se enlear sem avaliar as conseqüências 
de suas relações com o governo para sua obra Brasil, país do futuro. Fato é que 
Stefan Zweig, ao contrário de muitos outros refugiados, obteve certas facilidades 
durante o exílio no Brasil. As responsabilidades e motivos de tal concessão ainda 
                                               
19 Cf. SCHWAMBORN, Ingrid (HG.) Die letzte Partie. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1999.  p. 85 
  23
não puderam ser exatamente reconstruídos, porém, tiveram grande influência nas 
críticas à obra Brasil, país do futuro. 
Em final de março de 1941, já em Nova Iorque o autor terminou a obra 
enquanto se dedicava também a novos projetos: Amerigo Vespucci e sua auto-
biografia. Através de cartas enviou as instruções ao editor brasileiro Koogan, a obra 
foi lançada simultaneamente em português pela editora Guanabara com tradução de 
Odillon Galotti, em inglês nos EUA e na Inglaterra com tradução de James Stern, em 
francês com tradução de Claire Goll, em espanhol traduzido por Alfredo Cahn e em 
alemão, em Stockholm, já que em seu país de origem, sob domínio nazista, a 
publicação não era possível. O título definitivo da obra, Brasil, país do futuro, Zweig 
somente revelou ao editor brasileiro no final do mês de abril. Alberto Dines observa 
que nas versões brasileira, espanhola e inglesa foi suprimido o artigo indefinido “ein”: 
o país do futuro sem o artigo ganhou determinação, um agrado ao governo, que não 
se sabe de quem partiu, do autor ou do editor brasileiro. A expressão “país do 
futuro”, a propósito, é ambígua, pode ser compreendida como uma referência ao 
potencial de desenvolvimento do país ou como um louvor à realidade brasileira, 
como foi interpretado pelos jornalistas da época ou ainda, segundo Dines, como um 
canto ao futuro nunca alcançável, um paraíso inviável. No dia primeiro de agosto de 
1941 o autor recebeu em Nova Iorque o livro Brasil, país do futuro impresso pela 
Editora Guanabara e pareceu satisfeito com o resultado. O título Brasil, país do 
futuro remete a outras obras20 como Brasilien ein Land der Zukunft, do diplomata 
alemão Heinrich Schüler editada em 1912, Brasil, país do futuro para a imigração 
judaica, do rabino Isaías Raffalovich editada em 1928. Todavia, o conhecimento do 
autor sobre as referidas obras não pode ser comprovado. 
A bordo do Navio Uruguay o casal Zweig chegou pela terceira e última vez ao 
Rio de Janeiro no dia 27 de agosto de 1941. Segundo Schwamborn a recepção 
desta vez foi um tanto hostil devido a dois motivos: o governo de Vargas simpatizava 
cada vez mais com o regime nacional-socialista de Hitler na Alemanha e havia duras 
críticas da imprensa nacional à obra Brasil, país do futuro. Depois de duas semanas 
hospedados no Hotel Central Stefan Zweig e a esposa Lotte mudaram-se para 
Petrópolis onde, com ajuda de Abrahão Koogan, haviam alugado uma pequena 
casa. Em novembro o autor concluiu sua auto-biografia, antes um livro de memórias 
editado postumamente em 1942 sob o título O mundo que eu vi. Iniciou também um 
                                               
20 Segundo pesquisas realizadas por Alberto Dines: DINES, 2004. p. 370-371 
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segundo romance, um pequeno romance austríaco como citado em cartas pelo 
autor, cujos fragmentos foram reconstruídos por Knut Beck e publicados em 1990 
sob o título Clarissa. A depressão, mal que sempre acompanhou o autor, agravou-se 
nos meses de dezembro de 1941 e janeiro de 1942, a situação de exílio, a guerra e 
distância dos amigos e da antiga vida cultural não lhe deixavam saída. Trabalhava 
então numa obra sobre Montaigne e em janeiro o autor terminou uma de suas mais 
conhecidas obras, a novela Xadrez. Os originais da novela foram guardados até um 
dia antes de sua morte, quando foram enviados por correio aos editores em Buenos 
Aires, Nova Iorque e Stockholm. 
Os últimos dias de Zweig foram dedicados à organização de seus 
documentos, trabalhos e às cartas de despedida. O suicídio do casal Zweig em 23 
de fevereiro de 1942 chocou o Brasil, Stefan Zweig volta às primeiras páginas dos 
jornais da época como personagem trágica, vítima de uma época e de uma geração 
sem esperanças. Em fevereiro de 1942, data do suicídio do casal Zweig em 
Petrópolis, Brasil, país do futuro alcançou o número de 100.000 exemplares 
vendidos21.  
O tempo vivido por Stefan Zweig no Brasil esteve pouco presente nas 
biografias escritas sobre o autor até a década de 80. O Brasil consta apenas como 
país que não compreendeu a obra do autor, país do suicídio. Os estudos realizados 
por Alberto Dines, publicados em Morte no paraíso. A tragédia de Stefan Zweig 
(1984) e Ingrid Schwamborn, Die letzte Partie. Stefan Zweigs Leben und Werk in 
Brasilien (1999) preenchem a lacuna deixada pelas biografias até então e oferecem 
novas possibilidades de interpretação das obras do autor, em especial das obras 
escritas durante o exílio. A recente edição da obra de Dines em língua alemã, além 
de comprovar a atualidade da discussão em torno do autor e suas obras, é de suma 
importância para a compreensão por parte do público alemão da complexidade da 
situação de Zweig e sua recepção no Brasil. 
 
A recepção brasileira de Stefan Zweig 
 
 Em 1936 o Brasil recebeu de braços abertos o autor austríaco Stefan Zweig, 
já então mundialmente conhecido por sua obra: dramas, poesias, romances e em 
especial por suas novelas, biografias e ensaios. Cinco anos depois, seu retorno ao 
                                               
21 Dados citados cf.: SCHWAMBORN, Ingrid. Die letzte Partie. Bielefeld: Aisthesis Verlag, 1999. p. 90. 
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Brasil não causou o mesmo alvoroço, e sua obra Brasil, país do futuro foi recebida 
pela imprensa nacional com hostilidade em 1941. Envolta em fatos dúbios, como 
vimos, a produção da obra foi intrepretada por muitos como um pagamento pelo 
visto de permanência recebido pelo casal Zweig no dia 5 de novembro de 1940 no 
Consulado brasileiro em Buenos Aires. Brasil, país do futuro é uma obra que destoa 
do conjunto de obras do autor, uma obra única em sua temática: a descrição 
histórica, econômica, social e cultural de um país. Na introdução à obra Zweig fala 
do aparente desvio temático que a obra representa dentro do conjunto de seus 
textos e procura explicar o motivo que o levou a escolher o Brasil como objeto de 
escrita: “Desejo, pois, dizer, com a maior sinceridade possível, o que me levou a 
ocupar-me com um tema, na aparência, muito afastado do meu habitual círculo de 
atividade.” (ZWEIG, 1941, p. 9).  
Entre os motivos citados por Zweig para dedicar-se ao tema estão: a 
composição da natureza em toda sua diversidade em harmonia com o progresso, 
que exerceram sobre o autor uma “atração fatal”, como comenta a pesquisadora 
Ingrid Schwamborn; um desenvolvimento econômico e político “sempre pacífico”, na 
perspectiva do autor; e a convivência pacífica de raças e religiões diversas. O autor 
vê como dever apresentar ao seu mundo um país no qual ainda vê esperanças para 
o futuro. 
Se, portanto, falarmos de uma intencionalidade do autor em relação à obra, 
como a apresenta Mikhail Bakhtin, enquanto um trabalho que resulta de todas as 
forças estratificadoras e no qual a língua não conserva mais formas e palavras 
neutras “que não pertencem a ninguém”, haveria em Brasil, país do futuro uma 
inserção consciente por parte do autor no debate de seu contexto imediato, que é o 
do momento de profunda crise do Ocidente, com o advento da guerra e o 
predomínio de regimes totalitários de direita. Para o público europeu a obra adquire 
uma função didática, o que é evidente para Zweig. E mesmo detalhes como as 
acusações sobre a motivação para a produção da obra também estariam integrados 
ao texto, como enunciação específica diante de uma comunidade de interlocutores: 
a “Introdução” da obra, sob essa perspectiva, pode ser interpretada como medida 
preventiva de Zweig diante da suspeita de que seu trabalho fosse “obra de 
encomenda”, paga pelo Departamento de Informação e Propaganda; a Introdução 
compõe, com o desejo manifestado em cartas desde o momento de sua primeira 
visita ao Brasil, em 1936, um posicionamento claro do escritor nesse debate. 
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A introdução da obra manifesta ainda, declaradamente, a preocupação de 
Zweig com explicitar sua perspectiva européia, antes baseada em estereótipos, e 
naquele momento ainda bastante parcial, sem pretensão de que sua visão e 
conhecimento do país pudessem ser minimamente completos. 
 
Minhas expectativas não eram lá muito grandes. Eu tinha, sobre o Brasil, a idéia pretensiosa 
que, sobre ele, tem o europeu e norte americano, e tenho agora dificuldade de recordá-la. 
Imaginava que o Brasil fosse uma república qualquer das da América do Sul, que não 
distinguimos bem umas das outras, com clima quente, insalubre, com condições políticas de 
intranqüilidade e finanças arruinadas, mal administrada e só parcialmente civilizada nas cidades 




Nessa perspectiva, como já indiquei no início deste capítulo, surgem como 
base para a concepção da obra o confronto com a realidade européia durante a 
Segunda Guerra e a visão do Brasil construída a partir de expectativas e impressões 
de viagem. A visão do viajante é explorada por Sandra Jatahy Pesavento 
(PESAVENTO, 2000, p. 59-65). No ensaio “Uma janela para a história” a autora 
analisa o olhar desde fora a partir do estranhamento, abordando uma retórica da 
alteridade e da construção do outro dentro de Brasil, país do futuro. Para Pesavento 
o horizonte de referências do autor é bastante diferente do horizonte de referências 
do leitor brasileiro. Ao construir o Brasil pitoresco, a natureza exuberante, a 
civilização pacífica e humanista, Zweig acrescentou à imagem do Brasil sua 
bagagem cultural, conferindo ao país um algo a mais que faz rever seus próprios 
conceitos e valores. Zweig não “enxergou mal” ou anunciou o Brasil do futuro que 
nunca existiu: suas referências foram outras e essas referências norteiam a 
alteridade anunciada no texto. Klaus Zelewitz (ZELEWITZ, 1999, p. 149) identifica 
como um dos princípios estilísticos correntes da obra a comparação entre o mundo 
desconhecido e longínquo e suas figurações. O mundo europeu permanecerá em 
toda a obra como um pano de fundo sobre o qual se constrói o novo mundo até 
então desconhecido. 
Há ainda outro aspecto importante expresso pelo autor em “Pequena Viagem 
ao Brasil”, o primeiro ensaio resultado da viagem de 1936, que depois passou a 
compor Brasil, país do futuro: a consciência sobre o público para o qual a obra foi 
dirigida. Na introdução ao ensaio “Pequena viagem ao Brasil”, Zweig declarava ser 
esse texto um “pequeno curso de informação” (ZWEIG, 1943. p. 249) sobre o Brasil 
para os leitores europeus. Em 1941, ele ainda prevê sobretudo leitores que 
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conheçam a realidade européia, com a diferença de que terão agora a consciência 
do horror da Segunda Guerra Mundial e do totalitarismo que a ocasionou.  
No Brasil, a obra foi recebida por um leitor distante daquele contexto previsto 
pelo autor. Stefan Zweig era conhecido aqui especialmente por suas biografias 
romanceadas, que nem sempre se limitavam aos fatos históricos e, por isso eram 
alvo de críticas e discussões. O público brasileiro intelectualizado leu Brasil, país do 
futuro com uma expectativa de referencialidade histórica e, mais que isso, esperou 
crítica ao sistema.  
Houve também reações positivas à obra, considerada “linda biografia do 
Brasil” (CALADO, 1942, s/p), “declaração de amor a nossa pátria” (PEIXOTO, 1981, 
p. 5), ou “o maior hino que se compôs à Terra de Vera Cruz” (SOUZA, 1942, s/p). 
Mas via de regra os jornais da época não pouparam críticas a Zweig, não somente 
pelas circunstâncias em que a obra foi escrita, mas também por seu conteúdo. 
Alberto Dines, em Morte no paraíso, faz um amplo panorama dessas críticas. Como 
campeão de retaliações Dines cita o jornal Correio da Manhã com vários artigos. No 
dia 6 de agosto de 1941 o jornal publicava o artigo “Os milhões de Zweig” escrito por 
Costa Rego, que insinuava o comercialismo do escritor austríaco. No dia seguinte o 
mesmo Costa Rego escreve o artigo “Voltando a Zweig”, em que enumera os 
exageros de Zweig ao falar da paixão do povo pelos jogos. Por fim, no dia 8 de 
agosto o artigo “Interpretações abusivas” condena o escritor por acreditar e relatar 
que o brasileiro, após receber o salário, falta ao trabalho, em uma alusão à preguiça 
nacional. No mesmo jornal Carlos Maúl também no dia 8 de agosto assina o artigo 
“Um livro mau”, no qual fala de imprecisões históricas, equívoco, um livro 
tendencioso. Duas semanas depois o mesmo Carlos Maúl volta a criticar Zweig no 
artigo “O Brasil não gosta de Música”. Dines menciona também o jornal Diário de 
Notícias, em que Newton Braga faz uma crítica de natureza estilística. Braga 
considera Brasil, país do futuro uma obra de arte com função, um livro que 
desagrada e satura por ser extremamente repetitivo. 
Não apenas os estereótipos são tema para a crítica, também o silêncio diante 
da Ditadura. Conhecedora da ideologia humanista e pacifista do autor revelada no 
drama Jeremias (1917), em muitas obras da época entre guerras, como Joseph 
Fouché – retrato de um homem político (1929) e Castellio contra Calvino: uma 
consciência contra a violência (1936), e nos ensaios “A desintoxicação moral da 
Europa” e “Para os que não podem falar”, a crítica da época não perdoou Zweig por 
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seu silêncio em relação à ditadura Vargas. Os leitores de seus ensaios e biografias 
procuraram em Brasil, país do futuro o mesmo tom de denúncia que conheciam das 
obras anteriores. 
Zweig chegou ao Brasil em pleno Estado Novo. Em 1936 encontrou uma 
ditadura disfarçada, como avalia Dines. Já na segunda estada, encontrou-a 
escancarada. Zweig percebeu a situação, porém seu olhar estava carregado da 
realidade européia. Na introdução ao livro escreve: “E hoje, que o governo é 
considerado como ditadura, há aqui mais liberdade e mais satisfação individual do 
que na maior parte dos nossos países europeus.” (ZWEIG, 1941, p. 21). Muito já se 
falou sobre a condescendência com que Zweig viu o Estado Novo, e a temática gera 
polêmica. Veja-se a opinião de Michels, representativa de outros comentadores: 
Stefan Zweig não via a crua realidade, escreve Alberto Dines, mas sim o que desejava ver. 
Isso está correto apenas em parte, penso eu. Zweig via muito detalhadamente a realidade. 
Contudo, justamente por que os seus livros não se resumem à descrição da realidade, à 
miséria atual, antes desenvolvem energias para sua superação, elas coagem para a 
superação da indolência do coração, para uma ampliação da visão e - quando finalmente – 
irão contribuir para a ampliação dos parâmetros de valorização de nossos filólogos?22 
(MICHELS, 1995, p. 15)  
 
Para Dines, Zweig via o que desejava ver; para Volker Michels sua 
representação da realidade está repleta de uma forma de positividade, de uma 
esperança capaz de ampliar os horizontes. Ora, as décadas de 30 e 40 foram 
marcadas pela consciência do subdesenvolvimento, com obras que expunham 
também as mazelas nacionais acumuladas ao longo dos quatrocentos anos de 
colonização; por outro lado, o ideário oficial da ditadura difundia somente uma visão 
triunfalista do país. Nesse contexto é que a crítica local não aceitou a visão positiva 
do Brasil exposta por Stefan Zweig em uma obra que, ao ser lançada, vendia “como 
pãezinhos frescos”, segundo o editor Abrahão Koogan (SCHWAMBORN, 2003, s/p.). 
No contexto de seu aparecimento, o livro foi relacionado sobretudo a toda literatura 
ufanista ou aos relatos de viagem dos colonizadores citados por Süssekind, dado o 
deslumbramento de Zweig ante a cordialidade, humanidade e democracia racial que 
percebia no Brasil.  
As condições de produção literária eram difíceis no exílio, pela perda do 
público leitor, pela barreira do idioma, pela falta de bibliotecas, ausência dos antigos 
                                               
22 „Stefan Zweig sehe nicht, was ist, schreibt Alberto Dines, sondern was er wünsche. Das stimmt, glaube ich, nur teilweise. Zweig sah nur zu genau, was 
war. Aber gerade weil seine Bücher nicht stehen bleiben bei der Abbildung dessen, was ist, bei der aktuellen Misere, sondern Energien entwickeln zu ihrer 
Beseitigung, nötigen sie zur Überwindung der Trägheit des Herzens, zu einer Erweiterung des Blickfeldes, und wann endlich auch der Wertmaßstäbe unserer 
Philologen?“ (MICHELS, 1995, S. 15) 
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contatos e principalmente pela pressão da Segunda Guerra Mundial. Essas 
reclamações estão explicitadas em cartas e diários do autor. Para Stefan Zweig, 
porém, as condições de edição de suas obras ainda eram privilegiadas, se 
comparadas às de outros autores de língua alemã. Desde o golpe de 10 de 
novembro de 1937, data da instituição do Estado Novo, quando foram extintos os 
partidos políticos e uma nova Constituição entrou em vigor, também no Brasil as 
teorias raciais tornaram-se muito divulgadas. Em maio de 1938 o decreto-lei número 
406, conhecido como a “Lei da Nacionalização” proibiu o uso da língua alemã, entre 
outras, em público, bem como a circulação de livros e revistas em língua estrangeira. 
Segundo dados levantados por Alberto Dines (DINES, 2004, p. 305) no 
mesmo dia da chegada do casal Zweig ao Brasil pela terceira vez estavam sendo 
extraditados 50 imigrantes ilegais, entre eles muitos imigrantes judeus com destino à 
Alemanha nazista. Muitas obras escritas por exilados aqui no Brasil foram 
publicadas apenas após o término da guerra; porém, as obras de Stefan Zweig, de 
fácil aceitação do público, eram imediatamente traduzidas e impressas, o que torna 
incompreensíveis as constantes reclamações do autor (cf. FRIEDENTHAL, 1978, p. 
340), aos olhos do público brasileiro da época. Segundo levantamento realizado por 
Alberto Dines, a Editora Guanabara lançou após a morte do autor, em 1949, as 
Obras completas de Stefan Zweig em 20 volumes; surgem reedições em 1951, 
1953, 1956, 1961 e 1963, as duas últimas compactadas em 10 volumes. 
Nas décadas de 60 e 70 percebe-se gradativamente o desaparecimento das 
obras das livrarias brasileiras. Acumuladas em coleções particulares ou nos sebos, 
as obras de Stefan Zweig, porém, nunca foram de todo esquecidas e voltaram às 
livrarias brasileiras na década de 80, no centenário de seu nascimento. Após a 
publicação de Morte no paraíso de Alberto Dines, o escritor e suas obras voltaram a 
ser tema para a crítica. Surgem novas edições de alguns de seus livros, desta vez 
pela editora Nova Fronteira. O jornal O Globo publica em 28 de novembro de 1981 
um longo artigo sob o título “Stefan Zweig, centenário de nascimento”, com fotos, 
depoimento do editor Koogan, a declaração deixada ao Brasil na ocasião do suicídio 
e uma releitura da obra Brasil, país do futuro. No ano seguinte a obra é reeditada e 
volta a ser tema desta vez no jornal O Estado de São Paulo, em 8 de agosto, em 
artigo escrito por Alberto Beuttenmüller. 
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 A década de 90 foi marcada por vários eventos em homenagem ao autor no 
cinqüentenário de sua morte. Em fevereiro de 1992, ano em que a novela Xadrez 
ultrapassou na Alemanha a marca de um milhão de exemplares vendidos, realizou-
se na cidade de Salzburgo na Áustria o ‘Primeiro Congresso Internacional Stefan 
Zweig’. No mesmo mês a Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, em conjunto com o 
Instituto Goethe, promoveu a ‘Semana Stefan Zweig’ com várias exposições. Em 
1993 o leitor tem acesso a um novo volume, desta vez contendo as novelas Amok e 
Xadrez, esta última sob novo título, bem como fragmentos do diário do autor. Dois 
anos mais tarde é lançado no Rio de Janeiro o filme Stefan Zweig – morte em cena, 
de Sílvio Back. 
Nesse contexto, as obras de Stefan Zweig se atualizam e chegam à virada do 
século com mais uma nova edição, desta vez pela Editora Record. A partir de 1999 
foram lançados O mundo que eu vi, a biografia Fernão de Magalhães, os ensaios 
Momentos decisivos da humanidade, as novelas Amok, Xadrez e Medo, todas com 
novas traduções. No cinema, Sylvio Back lançou em 2004 o longa-metragem Lost 
Zweig, em circuito internacional, com Rüdiger Vogler no papel principal. Na literatura 
surgem obras que dialogam com Brasil, país do futuro. Ruy Tapioca lança em 2001 
Admirável Brasil Novo, romance distópico que projeta para o Brasil um futuro 
negativo: em 2045, quando se passa a ação, o Rio de Janeiro é uma cidade poluída 
e destruída pela modernidade; o protagonista Lázaro, em suas leituras da obra de 
Stefan Zweig, recupera em Brasil, país do futuro valores do passado que agora 
parecem perdidos para a civilização brasileira. 
 Hoje a obra pode ser vista como a realização máxima da influência do exílio 
e da experiência de estranhamento do autor diante do país desconhecido, uma obra 
planejada e realizada à distância, cuja temática são um espaço e uma sociedade 
projetados num futuro próximo, sob a perspectiva do autor naquele momento 
histórico: um país ideal. Sob a perspectiva do público brasileiro a obra permanece 
como um ponto de referência, possibilidades de um Brasil nunca realizado, 
imaginário, que provoca respostas, tanto da ficção quanto da crítica. Sob outro 
aspecto, em confronto com outras obras do autor, Brasil, país do futuro pode ser lido 
também como realização de um projeto de utopia literária que já deixara marcas em 
obras anteriores.  
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Hugo Loetscher – vida e obra 
 
Hugo Loetscher talvez seja um dos escritores de língua alemã que melhor 
conhece o Brasil e a ele se integrou. O autor inteirou-se  do mundo literário, político 
e social do país. A afirmação se evidencia ante o grande volume de obras literárias e 
textos jornalísticos do autor em que o Brasil está presente, mas também ante as 
perspectivas assumidas por seus narradores e a linguagem de suas personagens. É 
fato, porém, que além do conto “A descoberta da Suíça”23 nada mais de sua obra se 
encontra traduzido para o português. Sua intimidade com o Brasil é atestada pelo 
fato de sua linguagem, nas obras, estar impregnada de regionalismos brasileiros. 
Loetscher é, de fato, um brasilianista. 
O autor nasceu em 1929 na cidade de Zurique, onde vive ainda hoje, sendo 
seu pai um simples mecânico da região do Entlebuch, na Suíça, e sua mãe de 
origem alemã. Hugo Loetscher cresceu num bairro de operários, distante daquela 
Zurique apresentada constantemente pela mídia internacional. Sobre sua infância 
comenta haver conhecido duas Zuriques, aquela à margem do rio Limmat e a outra à 
margem do rio Sihl, onde estão situados os bairros operários. O Sihl foi a primeira 
fronteira que aprendeu a ultrapassar. Estudou história econômica, sociologia e 
filosofia nas universidades de Zurique e Paris. Terminou seus estudos em 1956 com 
uma tese sobre filosofia e política, Der Philosoph vor der Politik. Ein Beitrag zur 
politischen Philosophie, illustriert an der neueren politischen Philosophie Frankreichs. 
Após o término de seus estudos, Hugo Loetscher trabalhou como jornalista e crítico 
literário para o jornal Neue Zürcher Zeitung e para a revista Weltwoche. Em 1958 
entrou para a redação da revista de cultura Du, na qual permaneceu até 1962.  
Aos 35 anos escreveu seu primeiro romance de sucesso: Esgotos: um 
parecer (1989), pelo qual recebeu o Prêmio Literário Charles Veillon. O romance 
surpreendeu pela temática abordada: nele, a cidade e sociedade de Zurique são 
apresentadas a partir do olhar do inspetor da canalização dos esgotos. A obra é uma 
crítica à diferença das classes sociais na década de 60. Seguem ainda na década 
de 60 outros dois romances: A tecedora de coroas [Die Kranzflechterin] (1964) e 
Noé. Romance de uma conjuntura (1967). O primeiro é a história de uma emigrante 
vinda do sul da Alemanha para tentar a vida na Suíça, onde trabalha trançando 
                                               
23 LOETSCHER, Hugo. A descoberta da Suíça. In: VILLAS-BOAS, Gonçalo. Histórias de encontros e desencontros. Textos narrativos de autores suíços de 
expressão alemã. Porto: Afrontamento, 1990. 
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coroas fúnebres. “Cada um precisa ter direito à sua coroa”24 (LOETSCHER, 1964, p. 
5) são as palavras que Anna, a personagem principal, repete continuamente. O 
segundo romance, como o próprio subtítulo diz, “romance de uma conjuntura”, 
apresenta Noé como na parábola bíblica: ele prevê uma grande inundação e 
constrói sua arca. Toda a comunidade passa a ser sustentada pelo trabalho gerado 
em torno da arca, a vila cresce, o comércio gera lucros, mas somente Noé será o 
beneficiado no caso da previsão se realizar. A própria personagem justifica sua 
previsão: “Então eu observei a sociedade, e me ocorreu apenas uma saída: deixar 
que chova.”25 (LOETSCHER, 1967, p. 27). O dilúvio parece aos olhos da 
personagem a redenção para uma sociedade corrompida. Nestas obras iniciais 
percebe-se na voz de suas personagens o olhar atento que o autor lança à 
sociedade e sua organização. 
As viagens ao exterior desde então fazem parte da vida e da obra do autor. O 
jornalismo e o sucesso do primeiro romance possibilitaram-lhe algumas viagens ao 
exterior: Itália, Grécia, onde permaneceu durante o ano de 1963 trabalhando como 
escritor independente, e Portugal, outro país escolhido para uma estada mais longa. 
Ao ser interrogado sobre os motivos da escolha de Portugal, o autor responde: 
“Acaso.” (DEWULF, 1999, p. 38), mas fala também de uma certa atração pelos 
países que ficam à margem da Europa. 
Não podemos esquecer que a situação política de Portugal na década de 60 
era tensa. As eleições manipuladas de 1958, o exílio político do então candidato da 
oposição General Humberto Delgado, perseguições aos comunistas e a outros 
opositores do governo, tudo isso intensificava a discussão política e a pressão do 
exterior sobre o regime. Deu-se nesse contexto o primeiro contato do autor com a 
língua portuguesa, um encontro marcado por conflitos. 
De suas experiências naqueles meses em Portugal resultou o filme Ah, 
Senhor Salazar [Ach, Herr Salazar] (1965). Com apoio da rede nacional de televisão 
Suíça, o filme foi planejado e aprovado pelo governo de Portugal como um filme de 
propaganda turística. Todas as filmagens, a propósito, foram acompanhadas por 
representantes do governo. O texto do autor suíço, porém, crítico e irônico em 
relação à ditadura vigente no país, mudou o caráter do filme. As conseqüências: o 
filme não foi liberado em Portugal, o autor perdeu o direito de entrada no país, e, por 
                                               
24 “Jeder soll zu seinem Kranz kommen” (LOETSCHER, 1964. S. 5) 
25 “Ich habe mir die Gesellschaft angeschaut, da fiel mir nur eines ein: regnen lassen.” (Loetscher, 1967, S. 27) 
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motivos diplomáticos, também a apresentação pela rede de TV suíça foi cancelada 
uma hora antes de entrar no ar. O filme gerou polêmica, o autor ganhou fama, o 
roteiro foi editado apenas em 1971 no volume Dieses Buch ist gratis. O filme, porém, 
sem grande valor artístico, como o próprio autor comenta, nunca foi apresentado e 
perdeu-se nos arquivos da rede de televisão. 
O primeiro texto lido pelo autor em língua portuguesa foi de Antônio Vieira e 
influenciou a escolha do Brasil como próximo destino de viagem26. Proibido de 
retornar para Portugal, em 1965 Hugo Loetscher segue para o Brasil atrás das 
experiências de Antônio Vieira na época colonial. Preparou uma tradução do 
Sermão de Santo Antônio aos peixes, editada em 1966. Segundo Loetscher, o texto 
o atraiu pelo tom crítico ao colonialismo Português, mas também pelo estilo. 
Assim, Hugo Loetscher chegou ao Brasil com o objetivo inicial de visitar os 
lugares em que Padre Antônio Vieira havia trabalhado. Esta visita, porém, 
transformou-se em trabalho: o autor resolveu atuar como jornalista no Brasil. O 
contrato com a revista Weltwoche, onde era um dos redatores-chefes, permitia que 
passasse metade do ano no exterior. Viajou para vários países da América Latina, 
mas também para a África. Entre os trabalhos jornalísticos de destaque desta fase 
do autor estão “Viagem à negritude” [Reise in die Negritude], onde comenta o 
primeiro festival de arte negra em Dakar e uma série de reportagens sobre Cuba: 
“Cuba - a revolução no bloqueio” [Kuba – die Revolution in der Blockade], lançadas 
semanalmente na revista Weltwoche e editadas em 1969 em forma de livro sob o 
título Dez anos de Fidel Castro. Reportagem e análise [Zehn Jahre Fidel Castro. 
Reportage und Analyse]. Além desses trabalhos publicou uma série de ensaios, 
reportagens e artigos sobre o Brasil. Segundo dados de Jeroen Dewulf (1999) o 
autor esteve ao todo 14 vezes no Brasil, sempre por alguns meses. A princípio 
conheceu o Rio de Janeiro e a Bahia, mais tarde passou a viajar pelo interior: de 
Iguatú no Ceará à região missioneira no Rio Grande do Sul. Na área jornalística 
ficou conhecido como especialista em política e cultura latino-americanas. Mas suas 
viagens pelo Brasil encontram também espaço na obra ficcional, como veremos 
mais adiante.  
                                               
26 Nos estudos em torno do conceito de utopia de Teixeira Coelho (1992) e Michel Foucault ( 2005), as Reduções Jesuítas são associadas a tentativas de 
realização de um projeto utópico. No Brasil vários estudos ocupam-se com a temática, como por exemplo a obra de Arno Alvarez Kern Missões: uma utopia 
política (1982) e de Clóvis Lugon A República Comunista Cristã dos Guaranis (1976). 
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Ao confrontar o trabalho jornalístico do autor com as obras de ficção, Jeroen 
Dewulf (1999) usa o termo complementaridade. As temáticas primeiramente 
apresentadas em textos jornalísticos – Dewulf cita como exemplo a seca no 
Nordeste brasileiro presente no texto “A seca – uma catástrofe com tradição” [Die 
Seca – eine Katastrophe mit Tradition] (1970) – retorna em textos ficcionais, como é 
o caso de Mundo dos milagres. Não apenas na temática jornalismo e ficção se 
complementam, também no estilo irônico e crítico, na linguagem simples e clara. 
Nos estudos realizados por Dewulf em Hugo Loetscher und die 
portugiesischsprachige Welt. Werdegang eines literarischen Mulatten (1999) 
encontra-se também uma listagem dos textos jornalísticos e ficcionais do autor 
publicados de 1953 a 1998. Na pesquisa (de grande valia também para futuras 
análises sobre a obra do autor) encontra-se mais de uma centena de títulos de 
artigos referentes ao Brasil. Apoiando-me nestes artigos, ensaios, romances e nas 
pesquisas realizadas por Dewulf (1999) e Romey Sabalius (1995), apresentarei a 
seguir um breve panorama dos textos de Loetscher sobre o Brasil. Entre as obras 
ficcionais, nas quais o Brasil está presente, seja na figura de uma personagem, seja 
como espaço de realização da trama, estão os romances O Imune (1975), Mundo 
dos milagres (2000) e Os olhos do mandarim [Die Augen des Mandarins] (1999).   
A produção literária do autor não se resume, porém, a obras sobre o Brasil. 
Em 1979 e 1980 o autor viveu por alguns meses em Los Angeles, onde escreveu 
Outono na grande laranja [Herbst in der grossen Orange] (1982), a este seguem 
ainda outros romances: Os papéis do Imune [Die Papiere des Immunen] (1986) 
Estação [Saison] (1995) e O corcunda [Der Buckel] (2002). A mosca e a sopa [Die 
Fliege und die Suppe] (1989), por sua vez, contém 34 fábulas, trabalho que é 
complementado com O galo pregador [Der predigende Hahn] (1992), um estudo 
sobre os animais e sua função literária a partir de fábulas escolhidas, uma 
verdadeira enciclopédia da fábula. Conhecido como crítico literário Hugo Loetscher 
escreveu também uma série de ensaios e discursos. Entre os mais conhecidos estão 
os ensaios publicados em 2003 no volume Ler ao invés de escalar. Textos sobre a 
Suíça literária [Lesen statt klettern. Aufsätze zur literarischen Schweiz] e Narrar 
sobre o narrar [Vom Erzählen erzählen] (1988), no qual fala do fazer poético e sua 
profissão. Em 2004 os leitores de Loetscher são mais uma vez surpreendidos, desta 
vez com o volume de poesias Era uma vez o mundo [Es war einmal die Welt]. Em 
sua carreira o escritor foi contemplado com diversos prêmios literários. Além do 
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prêmio Charles Veillon (1964), já citado, recebeu em 1972 o Prêmio Literário da 
Cidade de Zurique; em 1985 o prêmio Schiller do banco do Cantão de Zurique; e em 
1992 o Grande Prêmio Literário da Fundação Schiller na Suíça. Sua última obra 
publicada pela editora Diógenes em 2004 é o volume de poesias Era uma vez o 
mundo [Es war einmal die Welt]. 
As obras do autor são objeto de análise de variadas dissertações e estudos 
nas Universidades da Suíça, Alemanha e Portugal. Os principais estudos e resenhas 
das obras do autor foram reunidos por Jeroen Dewulf e Rosmarie Zeller no livro In 
alle Richtungen gehen. Reden und Aufsätze über Hugo Loetscher (2005). A recente 
literatura sobre Hugo Loetscher insere o autor entre os precursores do pós-
modernismo na literatura de língua alemã. Pela inclusão de temáticas políticas em 
suas obras os críticos também o citam como um exemplo de literatura engajada no 
século XX, e ainda como um autor a superar as fronteiras, viver entre o mundo 
conhecido e o desconhecido. De fato a constante experiência do estranhamento 
diante do desconhecido torna-se elemento essencial de suas obras literárias, como 
lemos no estudo de Romey Sabalius Die Romane Hugo Loetschers im 
Spannungsfeld von Fremde und Vertrautheit (1995). 
No Brasil as obras de Loetscher estão presentes em alguns estudos como na 
tese da doutorado Iconofilia e iconoclastia em Mundo dos milagres: um encontro 
brasileiro de Hugo Loetscher, de Jael Glauce da Fonseca, e em Retratos do Brasil. 
Hetero-imagens literárias alemãs (1996), de Celeste H. M. Ribeiro de Sousa. Neste 
último a autora se propõe a levantar e identificar hetero-imagens do Brasil presentes 
na literatura de língua alemã. A obra Mundo dos milagres27 é analisada sob quatro 
diferentes aspectos nos capítulos: “Paraíso terrestre: solo primordial”, “Paraíso 
terrestre: bucolismo tropical”, “Paraíso destruído: lócus horridus” e “O brasileiro”. A 
princípio a autora identifica em Mundo dos milagres uma imagem contrária ao 
paraíso. A apresentação do Nordeste, do solo seco e improdutivo, como consta na 
obra de Loetscher é interpretada por Sousa como uma tentativa de desmistificar a 
imagem paradisíaca do Brasil. Porém, ainda segundo Sousa, essa imagem é 
contestada no texto de Loetscher, pois o narrador afirma que Nordeste poderia se 
tornar uma região produtiva. Para o narrador a origem da miséria não estaria na 
improdutividade do solo, mas na política agrária e principalmente, conforme a leitura 
                                               
27 O título da obra é traduzido pela autora como Mundo Maravilhoso, tradução já contestada pelo autor por ocasião da tradução para o espanhol em Cuba. 
In: DEWULF, Jeroen. Hugo Loetscher und die “portugiesischsprachige Welt”. Bern: Peter Lang, 1999. 
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de Sousa, na postura do povo nordestino. Para defender sua proposição a autora se 
respalda na passagem da obra de Loetscher em que é narrada a história de 
Canudos e a opõe à obra de Euclides da Cunha e aos fatos históricos. Segundo 
Sousa, ao relatar a história de Canudos Loetscher cria um espaço imaginário de 
fertilidade e fartura que não correspode ao apresentado em Os sertões (1902) ou à 
realidade do Nordeste.  
A obra, ainda segundo Ribeiro de Souza, poderia chamar-se “Paisagem 
bucólica nos trópicos”. O autor projetaria sobre o Nordeste e sobre o nordestino a 
imagem do camponês europeu como exemplo de um paraíso possível. Vejamos o 
comentário da autora: “O autor revela sem dúvida, em relação ao Brasil, uma 
postura paternalista expressa através de uma espécie de pedagogismo, fazendo 
crer que apenas a cultura européia seja eficiente e deva ser copiada pela nossa 
suposta e implicitamente inferior.” (SOUSA, 1996, p. 88) 
Por sua análise Celeste Ribeiro de Sousa é criticada por Jeroen Dewulf. Entre 
as críticas de Dewulf consta em primeiro lugar a comparação de uma obra fictícia, 
como é Mundo dos milagres, com fatos históricos sem diferenciação no tratamento 
dado a uma ou à outra. Ribeiro de Sousa teria exigido da obra fictícia a 
referencialidade histórica. Apesar de identificar, como vimos acima, o espaço criado 
por Loetscher ao relatar a história de Canudos como um espaço imaginário, Celeste 
Ribeiro de Sousa o usa como argumento para comprovar a postura, em seu 
entendimento, colonialista assumida pelo autor. Mais adiante Dewulf questiona a 
oposição identificada por Ribeiro de Sousa entre a descrição do narrador de Mundo 
dos Milagres, segundo o qual o solo nordestino seria fértil, e as descrições de 
Euclides da Cunha. Na obra Os Sertões (1902), afinal, também há uma descrição do 
solo nordestino como solo fértil, destaca Dewulf: “Dava de tudo e até cana-de-açúcar 
de se descascar com a unha, nascia bonita por estes lados.” (CUNHA, apud 
DEWULF, 1999, p. 172). As acusações de que, com sua obra, o autor tenha 
revelado diante do Brasil uma postura paternalista que evidencia uma superioridade 
européia são para Dewulf resultado de um desconhecimento, por parte da 
pesquisadora, da obra do autor, uma interpretação isolada do contexto e da já citada 
exigência de veracidade diante de uma obra fictícia.  
Nos capítulos seguintes de Retratos do Brasil são ainda analisadas duas 
imagens: a imagem das cidades brasileiras, na obra presentes as cidades de 
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Canindé, Juazeiro do Norte e Fortaleza, que revelam as oposições entre a riqueza 
natural do país e a miséria criada pelo homem brasileiro; e a imagem do homem 
nordestino retirante, por necessidade um andarilho temporário. Para a autora a 
carga poética da obra provém de uma tensão entre o maravilhoso e o milagre. A 
ambigüidade da palavra “Wunder” evoca de um lado o milagre religioso presente no 
cotidiano do nordestino e o novo milagre econômico promovido pelas elites 
governamentais, e desta ambigüidade emerge a ironia que permeia a obra. A 
despeito da fragilidade da argumentação mais geral, como demonstrado por Jeroen 
Dewulf de maneira irrefutável, o argumento de Sousa é perspicaz. É justamente na 
apresentação da realidade nordestina em oposição ao termo “Wunder”, com sua 
ambigüidade, como apresentado pela autora, que surge a ironia e a possibilidade da 
crítica social.  
A polêmica apresentada como exemplo aponta para o fato de Mundo dos 
milagres ser obra complexa e merecedora de maior atenção pela crítica 
especializada. Características como a ironia, a incorporação da linguagem popular e 
a intertextualidade com obras brasileiras marcam no romance o diálogo do narrador 
com a personagem principal, a pequena Fátima, já falecida. A prosa de Loetscher 
revela engajamento político, sua postura diante do colonialismo e suas 
conseqüências no século XX; constitui uma reflexão provocante sobre a sociedade 
brasileira, bem como sobre a arte dentro desse contexto. Para a análise, que 
realizarei, investigando as possibilidades de uma crítica social a partir da obra de 
Hugo Loetscher no contexto brasileiro à luz do conceito de distopia, torna-se 
fundamental comentar a relação do autor com o Brasil, o que farei nas páginas 
seguintes. 
 
Hugo Loetscher – um andarilho e seu Brasil 
 
Hugo Loetscher chegou pela primeira vez ao Brasil no carnaval de 1965, um 
ano após o Golpe Militar de 1964, e o clima de tensão política não passou lhe 
desapercebido em sua primeira estadia. Ao contrário de Stefan Zweig, Loetscher 
não se deixou encantar pela natureza exuberante do Rio nem fechou os olhos diante 
do regime militar que iniciava sua escalada. Impressionou-se com a festa popular 
sim, o Carnaval carioca, e não deixou de descrevê-lo, porém já com olhos atentos à 
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situação política do país no seu primeiro artigo sobre o país “Democracia em ritmo 
de samba” [“Demokratie im Samba-Schritt”] publicado na revista Weltwoche em 19 
de março de 1965. A este texto segue uma série de reportagens publicadas de 
março a outubro: o exército politizado, o povo e seus revolucionários e sobre a 
democracia, tema que se repete em “Um golpe de Estado se democratiza. Brasil um 
ano após a revolução” [Ein Staatsstreich demokratisiert sich. Brasilien ein Jahr nach 
der Revolution]. Na reportagem a questão discutida inicialmente é o Golpe de 1964, 
sob a dupla perspectiva: entre revolução e ditadura. Outra temática já abordada na 
primeira viagem é a literatura brasileira, num pequeno artigo sob o título “Vamos ao 
teatro: Publikum, Theater und Autoren in Rio de Janeiro”, também publicado pela 
revista Weltwoche em agosto de 1965.  
O Brasil, segundo Loetscher, na década de 60 ainda não estava presente nos 
noticiários na Suíça. Era necessário convencer editores e colegas de que o Brasil 
não era apenas samba. Mas antes de informar o público leitor era necessário 
conhecer o país. Sobre os temas escolhidos o autor revela, num artigo escrito de 
1984 intitulado “A caminho pelo meu Brasil” [“Unterwegs in meinem Brasilien”]: 
Trabalho jornalístico, aquele que partia do que se encontrava pela frente, me parecia mais 
urgente do que aquilo que os ideologistas na América Latina faziam. E eles, que criticavam o 
neocolonialismo econômico e político, exerciam uma forma sublime de imperialismo 
intelectual, quando traziam consigo um terminologia que provinha de outras sociedades. Ao 
invés de falar de estruturas eu preferi falar da sopa.28 (LOETSCHER, 1992, p. 51) 
 
Seus interesses estavam na complexidade surgida da relação entre história e 
atualidade, momentos nos quais política e cultura se encontram e causam mútuas 
reações, na rotina diária e valores morais, perspectivas individuais e justiça factual. 
Loetscher não era o “Newsman” a serviço de um jornal: era necessário falar da 
construção de Brasília, então também era preciso falar das favelas que rapidamente 
se formavam em torno de um grande feito da arquitetura moderna; antes de falar de 
uma sociedade e sua estrutura era necessário falar de indivíduos como o artista 
Emanoel Araújo, Abdias do Nascimento, ou a pequena Fátima. 
 Apesar de ter assumido como tarefa falar da realidade brasileira, do sujeito 
brasileiro, e ser capaz de vê-los de uma perspectiva interna ao sistema sociopolítico, 
cultural e econômico e à sociedade brasileiras, Hugo Loetscher não fugiu à regra e 
                                               
28 „Journalistische Arbeit, die von dem ausging, was man vorfand, schien mir um so dringlicher, als recht bald die Ideologen sich Lateinamerikas annahmen. 
Und sie, die den Neokolonialismus von Wirtschaft und Politik kritisierten, betrieben eine sublime Form des intellektuellen Imperialismus, indem sie eine 
Terminologie mitbrachten, die aus anderen Gesellschaften stammte. Ich habe es stets vorgezogen, statt von Strukturen von der Suppe zu reden.“ 
(LOETSCHER, 1992, S. 51) 
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desenhou em seus primeiros artigos, em especial nos textos sobre a Bahia e a 
cidade de Salvador, uma imagem pitoresca de uma democracia racial como já 
idealizada por Zweig. Das viagens em 1966 e 1967 resulta um número especial da 
revista Du e nela um artigo sob o título “São Salvador da Bahia de Todos os Santos”. 
Romey Sabalius, no ensaio “Eine postkoloniale perspektive – Brasilien als Beispiel” 
(SABALIUS, 2006, p. 122-137) escolhe o referido texto para exemplificar as 
diferentes perspectivas assumidas pelo autor ao escrever sobre o Brasil. Sabalius 
identifica na obra do autor uma progressão em três níveis, da perspectiva 
colonialista européia, passando pela perspectiva do estrangeiro crítico e integrado 
ao novo meio, até chegar a uma perspectiva de auto-crítica européia no pós-
colonialismo. 
O texto citado acima ainda apresenta uma imagem da sociedade brasileira 
baseada no motivo “somos todos brasileiros”. Para essa democracia racial, como 
apresentada pelo autor e fortemente influenciada pelo pensamento de Gilberto 
Freyre, a Bahia, ou melhor, a cidade de Salvador, se oferece como exemplo 
máximo. Segundo Sabalius, nestes textos iniciais passou desapercebido ao autor 
que esta paridade racial não foi de modo algum democrática, e sim seguiu o típico 
modelo de hegemonia colonial: a língua portuguesa, uma imposição; a mistura de 
raças, fruto da exploração sexual da mulher negra ou índia. Na avaliação de 
Sabalius o texto não ultrapassa os limites dos ideais do homem europeu e branco, 
caindo numa forma de tropicalismo condescendente, que pode ser identificado como 
forma de pensamento neocolonial. O próprio autor se refere, anos mais tarde, a 
estes textos como “exaltamento poético exagerado” [“schwärmerisch-poetisch”] 
(LOETSCHER, 1992, p. 57). 
Inevitável foi, porém, o confronto com outros Brasis, com outros intelectuais e 
artistas brasileiros, que apresentavam uma imagem menos estilizada, segundo o 
autor, do que a expressa em Casa-Grande e Senzala, de Gilberto Freyre, e que 
correspondiam mais apropriadamente à história e à realidade brasileira.  
A oportunidade para esse confronto dá-se em pouco tempo. Em 1969, após 
viver um ano em Paris, Loetscher deixa a revista Weltwoche por desentendimentos 
ideológicos e retorna ao Brasil. O autor escreve então o texto de introdução ao 
ensaio fotográfico Brasilien de Fulvio Roiter (1969). Ao lado de textos de Antonio 
Callado, Jorge Amado e Sérgio Buarque de Holanda o volume contém aquarelas de 
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Carybé e as fotos realizadas por Fulvio Roiter. O texto de Loetscher não destoa do 
conjunto. Sendo o único estrangeiro entre os escritores escolhidos por Roiter para 
compor o volume, é audaciosa sua proposta de apresentar o Brasil sob o título 
“Condenado ao futuro” [Zur Zukunft verurteilt] (LOETSCHER, 1969). Segundo 
Jeroen Dewulf este é o primeiro texto em que o autor assume como tarefa 
apresentar o Brasil com um olhar crítico. Comparando-se o texto com as reportagens 
anteriores sobre a Bahia, percebe-se que a questão racial recebe um novo 
tratamento, da perspectiva do negro e do índio. Ao lado de Gilberto Freyre, o autor 
cita sociólogos como Thales de Azevedo, Florestan Fernandes e Octavio Ianni. 
Porém, é nas obras de Aluízio Azevedo e Lima Barreto que Loetscher encontra a 
maior prova de que a democracia racial não existe no Brasil tal como idealizada por 
alguns: “Estas (obras) são testemunhos literários de que a democracia racial de 
forma alguma está realizada cem por cento.”29 (LOETSCHER, 1969, s/p). 
Mais radical é sua crítica em relação à questão indígena e seu tratamento na 
literatura brasileira. Ocupando-se com o tema em textos de Santa Rita Durão e 
Basílio da Gama, passando por obras do arcadismo brasileiro e do romantismo 
indianista, até chegar à Semana da Arte Moderna e seu lema “Tupi or not Tupi”, 
Loetscher identifica o índio não como elemento integrado à sociedade brasileira, 
mas usado quando se trata de diferenciar a cultura brasileira da européia: “Sempre 
foram feitas referências a esses índios quando se tratava de uma delimitação diante 
da Europa seduzida e sedutora; estes índios são citados sempre que se pretende 
mostrar que também existem outras fontes que não as européias.”30 (LOETSCHER, 
1969, s/p). Ao contrário do que via Stefan Zweig, uma democracia racial, Hugo 
Loetscher destaca a existência de minorias marginalizadas. No Brasil seria essa a 
condição dos índios. A meu ver, a crítica do autor é um pouco apressada, pela 
generalização de juízos acerca de uma temática complexa como a integração do 
índio à sociedade e sua representação na literatura em diferentes momentos 
históricos, o que implicaria compreender também a procura de identidade nacional 
pelos brasileiros. De qualquer maneira, Loetscher não deixa de provocar polêmica e 
abre espaço para a discussão.  
                                               
29 „Das sind literarische Zeugnisse dafür, dass die Rassendemokratien keineswegs hundertprozentig verwirklicht ist.” (LOETSCHER, 1969) 
30 „Man berief sich immer auf diesen Indianer, wenn es galt, sich gegen das verführende und verführerische Europa abzugrenzen; dieser Indianer wird 
immer dann genannt, wenn es gilt zu zeigen, dass man auch andere als europäische Quellen hat.“ (LOETSCHER, 1969) 
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O racismo é associado pelo autor à diferença de classes, um racismo social. 
Apesar de crítica em relação ao passado colonial e à realidade, a nova face do 
Brasil apresentada no texto preserva ainda uma esperança, como na obra de Stefan 
Zweig. Jeroen Dewulf (1999) aborda a questão da intertextualidade entre o referido 
artigo de 1969 com a obra de Stefan Zweig Brasil, país do futuro. Em entrevista o 
autor afirma não haver lido na época a obra de Zweig, apenas a conhecia de título. 
Contudo, o jargão era conhecido, associava-se nesta época o Brasil 
automaticamente com a palavra futuro, diz o autor, que assume também ter visto o 
Brasil com ingenuidade. A ênfase de seu texto, conforme Loetscher na entrevista 
concedida, estaria antes na palavra “condenado” do que na palavra “futuro” como na 
obra de Zweig. O futuro de desenvolvimento e grandeza na obra de Zweig 
apresenta-se como conseqüência inevitável em função da realidade vista pelo autor 
na década de 30. Já no texto de Hugo Loetscher o futuro melhor é um objetivo 
apenas possível pelo milagre, algo que deveria acontecer e está em sua obra 
relacionado a uma originalidade própria da sociedade brasileira. Esta originalidade 
que, todavia, estava sendo perdida com o progresso promovido pela ditadura. O 
cerne da crítica de Loetscher está, assim, relacionada à situação política do país. 
A mudança de perspectiva dentro dos textos jornalísticos de Hugo Loetscher 
sobre o Brasil tem, segundo Dewulf, dois motivos. Logo após o lançamento do texto 
sobre a Bahia, Hugo Loetscher encontra uma nova realidade, que se revelará objeto 
essencial de sua escrita sobre o Brasil: a seca. O autor viajou em 1967 ao Brasil, um 
ano antes de sua estada em Paris, e conheceu o interior do Nordeste. Até então 
suas viagens haviam sido restritas aos grandes centros, Rio de Janeiro, São Paulo, 
Salvador e aos Estados de Minas Gerais e do Paraná; havia conhecido os Estados 
economicamente mais desenvolvidos. Outro motivo para a mudança de perspectiva, 
ainda segundo Dewulf, foram as mudanças políticas: em 1967 foi aprovada uma 
nova Constituição, que confirma e institucionaliza o regime militar. O general Arthur 
da Costa e Silva foi eleito presidente indiretamente pelo Congresso Nacional, a 
oposição ao regime militar cresce em todo o país, e o governo responde com 
medidas duras: censura, perseguições, repressão, prisões e torturas, chegando ao 
ápice em dezembro de 1968, quando o governo decreta o Ato Institucional nº 5.  
O racismo ao lado da pobreza e da seca no Nordeste tornam-se problemas 
reais para o autor e são retomados em vários textos nas décadas de 70 e 80. O 
racismo, que como vimos é um tema central em “Condenado ao futuro” [Zur Zukunft 
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verurteilt] será abordado uma vez mais, após o encontro de Loetscher com Abdias 
do Nascimento, no artigo “Roubar os sonhos brancos do homem negro. O afro-
brasileiro Abdias do Nascimento” [“Dem Schwarzen seine weissen Träume nehmen. 
Der Afro-Brasilianer Abdias do Nascimento”] publicado em 1984 na revista Tages 
Anzeiger Magazin. 
Sobre a seca no Nordeste e suas conseqüências, o primeiro artigo de Hugo 
Loetscher data de setembro de 1967: “Viagem ao doce inferno” [Reise in die süsse 
Hölle] é o título escolhido. Nos anos seguintes, entre outros temas como a literatura 
de cordel, repetidamente a democracia e o avanço da ditadura militar, a Amazônia e 
a construção da Transamazônica, a seca ressurge como problemática insuperável. 
Assim, em 1970 surge o artigo “A seca – uma catástrofe com tradição” [Die Seca – 
eine Katastrophe mit Tradition]; em 1972 “O milagre brasileiro I” [“Das brasilianische 
Wunder I”] e “O milagre brasileiro II” [“Das brasilianische Wunder II”]; em 1975, “O 
nordeste, uma região em estado de calamidade” [“Notstandgebiet Nordosten”]; 
seguem em 1976 e 1978 artigos sobre a Literatura de João Cabral de Melo Neto, 
Morte e vida Severina, e Graciliano Ramos, Vidas secas; finalmente, em 1979 a 
temática da seca é retomada na ficção, desta vez no romance Mundo dos milagres. 
Um encontro com o Brasil. 
No artigo “A seca – uma catástrofe com tradição” o autor faz um panorama 
histórico de sua temática: 
Quando ela veio em 1877 causou a grande retirada. Os cearenses mudaram norte adentro, 
iniciaram a povoação na região amazônica, subindo até o Acre. Quando em 1881 a primeira 
represa foi construída o imperador disse que daria mesmo o último brilhante de sua coroa 
para  que a seca não viesse mais. Ela retornou em 1900. Daquela vez foi criado um comitê 
de inspeção das obras contra a seca, o Departamento Nacional de Obras Contra a Seca 
(DNOCS). E a seca de 1915 deu motivo para uma romance da escritora Raquel de Queiroz. 
Pois este mérito precisa-se deixar para a seca: ela nunca esqueceu os poetas e proporcionou 
ao Brasil boa literatura.31 (LOETSCHER, 1970, p. 22-31) 
 
A seca é objeto de escrita constante no século XX no Brasil. O autor conhece 
esse fato e, num tom irônico (característica constante de seus textos), reconhece na 
literatura o lado positivo da catástrofe com tradição. Mas sua ironia em breve caberá 
também à própria obra, pois lentamente a seca não assume espaço apenas na 
                                               
31 „Als sie 1877 kam, da bewirkte sie den grossen Auszug. Die Cearensen wanderten nordwärts, sie begannen das Amazonasgebiet zu besiedeln, hinauf bis 
Acre. Als 1881 der erste Stausee gebaut wurde, meinte der damalige Kaiser, er werde den letzten Brillanten seiner Krone geben, damit es nie mehr zur Seca 
käme. Es kam 1900 wieder zur Seca. Damals wurde ein Inspektorat für die Werke gegen die Seca gegründet, eine Organisation, die heute „Nationales 
Departament für die Werke gegen die Seca“ (DNOCS) heisst. Und die Seca von 1915 gab Anlass zu einem Roman der Schriftstellerin Raquel de Queiroz. 
Denn das muss man der Seca lassen; sie vergass nie die Dichter und verhalf Brasilien zu einer guten Literatur.“ (LOETSCHER, 1970, S. 22-31) 
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literatura brasileira, passa também as fronteiras e apresenta-se como temática da 
obra ficcional do escritor suíço. 
O confronto com o progresso econômico foi, segundo Dewulf, uma das 
grandes decepções para o autor ao retornar ao Brasil na década de 70. No texto “A 
Bahia e a eletricidade” [Bahia und die Elektrizität] o autor parte de imagens como a 
dos mastros de alta tensão que levam a energia elétrica ao interior e aos poucos 
substituem os cactos no sertão nordestino; ou do grande terreno de construção de 
uma indústria, plantado numa praça, onde antes se encontravam os cangaceiros e 
repentistas para criticar o progresso. Neste texto podemos identificar ainda o olhar 
de fora, romantizado diante da cultura estranha, marcado pela sedução que o 
exótico exerce sobre o viajante europeu. O confronto era necessário para conhecer 
o Brasil e resultará numa nova forma de ver e apresentar o exótico dentro de sua 
obra literária, em especial no romance seguinte, O Imune (1975), no qual 
encontramos um capítulo brasileiro. 
Nas análises de Jeroen Dewulf (1999) e Romey Sabalius (1995) o romance O 
Imune é resultado da consciência, por parte do autor, acerca da experiência de 
estranhamento do sujeito em um mundo sempre em movimento; a experiência é 
vivida por ele mesmo, como indivíduo, mas também é familiar ao homem moderno 
em geral. Essa consciência desenvolve-se justamente no momento em que o próprio 
autor compara suas primeiras impressões do Brasil, como apresentadas aos leitores 
de seus primeiros textos, e a nova imagem da realidade brasileira encontrada nos 
textos a partir de 1967. 
O Imune é um romance autobiográfico, cuja personagem principal, sempre 
chamada de “o Imune”, é o tema principal. Uma figura ambivalente, que a cada 
capítulo se auto-descobre e, à medida que questiona outros e a si mesmo, 
apresenta-se como um espectador diante das saídas que o ser humano descobre 
para passar por esse mundo. O Imune admira-se com sua própria capacidade de 
viver. As frases finais do romance resumem essa sensação: “Como eu vou? 
Obrigado, me viro. Eu fiquei uma vida inteira vivendo. Isso me admira novamente 
neste instante. Às vezes me pergunto: – Como os outros o conseguiram?”32 
(LOETSCHER, 1997, p. 445). 
                                               
32 „Wie es mir geht? Danke, ich komme davon. Ich bin ein Leben lang am Leben geblieben. Das wundert mich in diesem Moment von neuem. Ich frage mich 
manchmal: Wie haben das die andern gemacht?“ (LOETSCHER, 1997, s. 445) 
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As histórias e vivências contadas pelo Imune passam por diversos países, ele 
é um repórter à procura de seu objeto de escrita. Com referência aos capítulos 
latino-americanos do romance, conforme analisa Sabalius (SABALIUS, 1995, p. 98-
125), Loetscher procura desenhar o processo de conscientização do estranhamento 
e esclarecer o seu contexto. Primeiramente um visitante europeu estaria 
forçosamente fascinado pelo exótico e pela heterogeneidade do país desconhecido. 
No romance o autor teria assim, tentado dar conta destas impressões, enquanto 
descreve uma aventureira viagem Rio Amazonas acima com todo o movimentado 
cenário de um tipo de tropicalismo tradicional. Apenas depois, nos capítulos 
seguintes, recorreu à realidade diária oculta sob a fachada do exótico. A sedução 
inicial pelo exótico é tema de diálogo no romance. “O encontro com o exótico já é 
para mim passado. Na Bahia, na Bahia brasileira. Os trópicos são uma tentação. Eu 
até acho uma tolice não se deixar seduzir. O exótico existe e nós reagimos a ele. 
Não precisamos, é claro, logo nos entregar a ele, mas passar pela situação.”33 
(LOETSCHER, 1997, p. 445).   
O Imune consta entre os primeiros romances pós-modernos da literatura de 
língua alemã. O capítulo do romance “O descobrimento da Suíça” [“Die Entdeckung 
der Schweiz”], publicado também separadamente em forma de conto, é hoje um dos 
textos mais conhecidos de Hugo Loetscher. No capítulo a personagem principal 
encontra-se em Bogotá, onde uma criança lhe pergunta quem descobriu a Suíça. 
Sem encontrar resposta na história de seu país o Imune chega à idéia de que talvez 
a Suíça ainda não tenha sido descoberta e deixa os índios bolivianos subir em sua 
barca o Reno até a sua nascente e assim descobrir a Suíça. 
As viagens ao Brasil não se encerram em 1979 com a publicação da obra 
Mundo dos milagres, a qual nos propomos a analisar nos capítulos seguintes. Em 
1981, nova viagem ao Brasil e uma nova descoberta. O lento processo de 
redemocratização iniciado pelo governo de Ernesto Geisel (1974-1979) havia 
ganhado novo impulso com a vitória do MDB, partido de oposição aos militares, em 
1978. Em 1979 o general João Batista Figueiredo, então presidente, decreta a Lei da 
Anistia e reestabelece o pluripartidarismo no país. Os militares da chamada “linha 
                                               
33 „Ich habe die Begegnung mit der Exotik hinter mir. In Bahia, im brasilianischen Bahia. Die Tropen sind eine Verführung. Ich finde es sogar unklug, sich 
nicht verführen zu lassen. Das Exotische gibt es, und wir reagieren darauf. Man braucht ihm ja nicht zu erliegen, sondern man kann durchgehen. In 
Abbreviatur gleichsam.” (LOETSCHER, 1997, S. 445) 
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dura” ofereceram oposição clandestina com ataques bombas a diversos locais 
públicos. 
Entre os exilados que retornam ao país nessa época está o líder comunista 
Luís Carlos Prestes, que chega ao Brasil em outubro de 1980: para Hugo Loetscher 
trata-se da possibilidade de um novo encontro, o encontro com um mito brasileiro. O 
autor já tinha muitas informações sobre Prestes, pois havia lido uma biografia do 
líder político, O cavaleiro da esperança, de Jorge Amado. A reportagem de 
Loetscher sobre o assunto, publicada na revista Transatlantik em janeiro de 1981 
sob o título “Secretário da esperança” [“Sekretär der Hoffnung”], inicia com a 
afirmação “Eu estava preparado para encontrar um mito, encontrei, porém, um 
secretário” (LOETSCHER, 1981, p. 44). Na reportagem, Loetscher descreve o 
encontro, faz um histórico do comunismo no Brasil sob o olhar de Prestes, porém o 
que atrai realmente o autor é sua figura ambígua: 
Prestes, o herói popular; Prestes, que nunca transgrediu sua situação de pequeno burguês; o 
militar intransigente e o nunca-político; Prestes, o revisionista, e Prestes, o stalinista; Prestes 
que fascina as massas e que nunca foi um líder marxista, mas apenas um estóico vestido de 
positivista; o incorruptível, mas também o implacável que exclui sem misericórdia e alia-se 
indiferentemente. Um manipulador e apesar de toda habilidade tática um perdedor, todavia 
ainda assim um cavaleiro da esperança, que levou a idéia do comunismo até o povo.34 
(LOETSCHER, 1981, p. 51) 
 
No trecho citado vemos a descrição da figura de Prestes e seu papel para o 
povo brasileiro. Percebe-se que o autor concentra a análise da figura de Prestes na 
temática da esperança que ele representa para os brasileiros, apesar de ser um 
“perdedor”. 
Na década de 70 a ditadura militar foi tema constante nos textos jornalísticos 
e, como veremos adiante, também do romance Mundo dos milagres. A arte durante 
o regime de ditadura militar é assunto de uma série de artigos em 1974, publicados 
pelo jornal Tages Anzeiger sob o título “Cultura e repressão no Brasil” [“Kultur und 
Repression in Brasilien”]. Nos artigos são discutidas as condições dos escritores e 
de publicações nos tempos de repressão, o teatro censurado e o cinema novo. 
Como crítico literário Hugo Loetscher não deixou de ler os autores brasileiros; 
constam entre seus textos entrevistas e vários artigos sobre escritores como Jorge 
                                               
34 „Prestes, der Volksheld, Prestes, der nie über seine kleinbürgerliche Herkunft hinauswuchs; der unentwegte Militär und der Nie-Politiker; Prestes, der 
Revisionist, und Prestes, der Stalinist; Prestes, der die Massen fasziniert und der nie ein marxistischer Leader war, sondern nur ein „Stoiker im Gewande 
eines Positivisten“; der Unbestechliche, aber auch der Unversöhnliche, der gnadenlos ausschloss und sich unbekümmert verbündete; ein Manipulator und 
trotz allen taktischen Geschicks ein Versager, aber dennoch ein Ritter der Hoffnung, der die Idee des Kommunismus ins Volk hinaustrug.“ (LOETSCHER, 
1981, p. 51) 
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Amado, Darcy Ribeiro, Osman Lins, Euclides da Cunha, Mário de Andrade, Ferreira 
Gullar, Gregório de Matos, Machado de Assis e Sérgio Buarque de Holanda. 
Em dezembro de 1985 Loetscher escreve para o jornal Neue Zürcher Zeitung 
uma crítica em função do lançamento de um volume organizado por Mechtild 
Strausfeld com o título Literatura Brasileira. O livro surge como complemento ao 
estudo Materialien zur lateinamerikanischen Literatur (publicado em 1976 pela 
editora Suhrkamp),  no qual a literatura brasileira não fora contemplada. No artigo “A 
outra literatura latino-americana – a brasileira” [Die brasilianische – die andere 
Literatur Lateinamerikas] o autor lamenta o pouco conhecimento dos europeus sobre 
a literatura brasileira, critica a proposta da organizadora de Brasilianische Literatur, 
apontando vários problemas, como, por exemplo, a afirmação dela de que a 
literatura brasileira tenha se tornado independente em uma semana, a Semana da 
Arte Moderna, sem ao menos considerar que o processo que desencadeou esse 
evento foi longo e não pode ser compreendido sem sua relação com as vanguardas 
européias. Isso revela a inserção de Loetscher no debate interno sobre a literatura 
no Brasil, em que a noção de formação ocupa lugar central, sobretudo a partir do 
consagrado estudo de Antonio Candido Formação da literatura brasileira (1957). 
Fazer um panorama da literatura brasileira para o leitor europeu é tarefa tão 
difícil quanto apresentar o Brasil como país, duas tarefas que o autor se propõe a 
realizar em outro ensaio publicado em 1992, “Inventar o descobrimento” [“Das 
Entdecken erfinden”], no livro Brasil: Descobrimento e auto-descoberta [Brasilien: 
Entdeckung und Selbstentdeckung], uma coletânea de ensaios e fotos sobre o 
Brasil, um catálogo elaborado para uma exposição na Casa de Cultura de Zurique 
em 1992, cujo tema foi o Brasil. Hugo Loetscher apresenta a história do Brasil da 
época colonial até a segunda metade do século XX. Segundo Sabalius (1995) 
percebe-se no texto um esforço do autor em ver o Brasil com os olhos do brasileiro, 
e a melhor forma que o autor encontrou para cumprir esse esforço foi contar a 
história do Brasil a partir de sua literatura. Para Loetscher o Brasil constrói sua 
história e sociedade numa dialética entre descobrir e auto-descobrir.  
Sem explorarmos a fundo o texto de Loetscher, gostaríamos de apontar duas 
interpretações possíveis para o título do referido catálogo Brasil: Descobrimento e 
auto-descoberta [Brasilien: Entdeckung und Selbstentdeckung]. A princípio, sob a 
perspectiva de dentro, do olhar brasileiro, o descobrimento e a auto-descoberta 
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podem ser lidas como o processo de descoberta do Brasil pelos colonizadores, 
descoberta do espaço geográfico e da cultura. Mas à medida que se desenvolve, a 
própria sociedade brasileira descobre novos espaços, novos limites e novas culturas 
até então marginalizadas. A partir de outro ponto de vista, a do estrangeiro a refletir 
seu processo de estranhamento diante do país, que é para ele novo e 
desconhecido, descobrir o Brasil é também um auto-descobrir-se, um confronto com 
as conseqüências do processo de colonização. É, portanto, a possibilidade de 
repensar seu próprios conceitos, o próprio sistema e sua própria  sociedade. Este 
talvez seja o caso de Hugo Loetscher, como ele próprio avalia:  
A aventura. A fascinação pelo exótico e estranho. O sedução do desconhecido. A libertação 
de toda a tralha civilizatória. E mesmo se for somente uma viagem pelo Amazonas até 
Manaus. E de lá pelo Madeira acima até Porto Velho. Porém, então atrás de todo exótico e 
tropical a descoberta da realidade social. O encontro com um outro mundo que, apesar de 
todo o desconhecido, tem mais em haver com o nosso do que até agora pudemos imaginar. 
No final há alguém que retorna diferente daquele que partiu. Um que vê a sua própria 
realidade com outros olhos, o seu mundo privado, cultural e nacional. E alguém que às vezes 
acha difícil saber de que mal nós sofremos.35 (LOETSCHER, 1992, p. 57) 
 
Na década de 90 surgem ainda esporadicamente artigos do autor sobre o 
Brasil em diversas revistas e jornais da Suíça. Em 1999 destacamos a participação 
do autor em congresso realizado pela ABRAPA na Universidade Federal do Paraná. 
Também em 1999 é lançada mais uma obra, o romance Os olhos do Mandarin [Die 
Augen des Mandarins], no qual a presença do Brasil é marcada pela personagem 
Gil. Em março de 2000 é lançado um novo número da revista Du com o título “No 
Sertão: um encontro brasileiro” [“Im Sertão. Eine brasilianische Begegnung”]. O 
número fora planejado como uma revista sobre o autor Hugo Loetscher, ele acabara 
de completar 70 anos; porém, por coincidência a fotógrafa Gleice Mere (1972) 
apresentou no mesmo mês para a revista o projeto de um ensaio fotográfico sobre o 
sertão, e o Brasil comemorava os 500 anos de seu descobrimento. Surgiu assim em 
trabalho conjunto um número temático da revista dedicado ao Brasil.  
Como se vê, o Brasil foi e continua sendo um dos objetos de escrita 
privilegiados na obra de Hugo Loetscher. A leitura de Mundo dos milagres não seria 
bem realizada sem considerar-se o longo trajeto traçado pelo autor no Brasil, uma 
                                               
35 „Das Abenteuer. Die Faszination durch das Exotische und Fremde. Die Lockung des Unbekannten. Die Befreiung von Zivilisatorischem Kram. Und sei es 
nur eine Fahrt auf dem Amazonas nach Manaus. Und von dort den Madeira hinauf nach Porto Velho. Doch dann hinter aller Exotik und allem Tropikalen die 
Entdeckung der sozialen Wirklichkeit. Die Begegnung mit einer anderen Welt, die Trotz aller Ungewohnheiten mehr mit der unseren zu tun hat, als wir 
gemeinhin anzunehmen bereit sind. 
Am Ende einer, der nicht als der gleiche Zurückkehrt, als der er aufgebrochen ist. Der die eigene Realität mit anderen Augen sieht, die private wie die 
kulturelle und nationale seiner Herkunft. Und dem es manchmal schwer fällt, nachzuvollziehen, an was für Weh wir leiden.“ (LOETSCHER, 1992, S. 57) 
  48
vez como jornalista e viajante, e outra como escritor de ficção diante de uma 
temática que o atrai e das influências da literatura brasileira. É por esse longo 
trabalho em torno do Brasil que procuraremos integrar Hugo Loetscher ao contexto 
de literatura engajada no Brasil. A princípio identificamos um olhar de fora, mas que 
procura, à medida que vivencia o país, conhecê-lo e também se posicionar como 
integrante dessa sociedade, para então lançar um olhar sobre o país visitado, e 
também sobre o próprio país de origem. Talvez seja esse o verdadeiro sentido 
daquilo que o autor chama de superar fronteiras: como na infância, quando passava 
pela ponte do Rio Sihl, da Zurique do proletariado, para integrar-se à outra Zurique, 
à beira do Limmat. 
 
As obras em questão 
 
Quase quatro décadas separam as edições de Brasil, país do futuro (1941) e 
Mundo dos milagres (2000, primeira edição: 1979). Como vimos, as obras foram 
escritas sob condições históricas, sociais, políticas e histórico-biográficas bastante 
diferentes. O destino de ambas, porém, é o mesmo: descobrir o Brasil, ainda que já 
descoberto. Cenário totalmente outro, ao qual tudo até então conhecido se opõe. 
Nas duas obras o confronto do narrador viajante com as regiões e a sociedade 
brasileira se constituem como tema central. Sob essa premissa seria possível inserir 
as obras em análises de literatura de viagens, porém encontramos em ambas uma 
projeção da realidade vista pelos olhos dos narradores ao futuro indeterminado, um 
mundo possível, esperado ou temido. Elementos ficcionais adicionados às 
descrições fazem com que as obras ultrapassem os limites do relato de viagem ou 
de um discurso histórico. 
Stefan Zweig e Hugo Loetscher fazem uso de estratégias discursivas bastante 
diferentes para apresentar o Brasil, diferentes quanto ao gênero, posição de seus 
narradores, personagens, realização temporal e espacial. Brasil, país do futuro é um 
relato de viagem composto de sete capítulos: um capítulo histórico, um sobre a 
economia e o terceiro sobre a civilização, seguidos por quatro capítulos dedicados à 
regiões específicas, o Rio de Janeiro, São Paulo, Minas Gerais e o Norte-Nordeste, 
sendo a maior parte deste último dedicado à Bahia. As descrições predominam no 
texto, há porém muitos momentos em que o narrador se comporta como um 
contador de histórias: o uso de adjetivos valorativos e os relatos detalhados como o 
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da chegada dos Portugueses ao Brasil no primeiro capítulo são exemplos desse 
caráter narrativo. 
Em outros momentos este narrador se comporta como o historiador a analisar 
sob diferentes perspectivas os fatos históricos ou ainda o dramaturgo, como no 
capítulo “Economia”, em que a corrida pelo ouro é narrada em forma de atos. O 
narrador assume também diferentes posições, a princípio narra em terceira pessoa, 
distancia-se do país descrito. No capítulo “Rio de Janeiro” passa a incluir-se como 
elemento narrado usando a primeira pessoa do plural, em outras descrições ainda 
usa primeira pessoa do singular. 
É justamente no capítulo “Rio de Janeiro” que a viagem e a chegada do “eu 
narrador” ao Brasil são descritas, com o impressionante espetáculo da entrada do 
navio na Baía de Guanabara. A partida também é narrada ao final do livro. A 
viagem, chegada e partida emolduram a descrição detalhada das regiões e cidades 
brasileiras e acrescentam ao ensaio uma certa narratividade, uma trama, marcando 
também a passagem do “eu narrado” de um mundo para o outro. 
A Europa permanece em toda a obra como base de comparação, enquanto 
território, sociedade, ambiente político e econômico. O Brasil apresentado, com seu 
passado e em especial sua economia e civilização, é projetado ao futuro, ao final de 
cada um dos respectivos capítulos. 
 
Ainda após quatrocentos anos, seu desenvolvimento se está incrementando, e nenhuma 
fantasia é suficiente para imaginar o que esta terra, este mundo, será para a futura geração. 
Quem quer que descreva o Brasil, inconscientemente já descreve o seu ontem. Só quem 




Estender elementos retirados da realidade brasileira e de seu passado para 
projetar um futuro possível: por esse jogo de associações e contrastes entre o 
passado, o presente e um futuro previsto como destino inevitável, e pela presença 
constante de uma Europa que serve como referência para comparações, é que o 
relato de viagem de Stefan Zweig ultrapassa os limites entre a literatura de viagem e 
a forma de escrita utópica, como se verá a seguir. 
Mundo dos milagres, por sua vez, é um romance complexo em sua estrutura. 
Dividido em pequenos capítulos sem título, identificam-se nele três partes distintas: o 
capítulo introdutório é a descrição do momento em que um fotógrafo ambulante tira 
uma foto de família. Entre os integrantes está Fátima, uma criança falecida. Esse 
capítulo é marcado por elementos visuais, a descrição do espaço e das pessoas, 
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como se o narrador visse através da objetiva da câmera. Cada gesto dos 
fotografados é observado. Vários elementos que retornarão ao longo da obra são 
antecipados, a presença do estranho é indicada pelo narrador em terceira pessoa. 
No final deste capítulo todas as personagens até então apresentadas são 
paralisadas, como na fotografia pronta.  
Após essa introdução, a segunda parte é o que identificamos como a trama 
em si: um novo narrador, em primeira pessoa, relata sua chegada a uma pequena 
cidade no interior do Nordeste, suas primeiras impressões são descritas em primeira 
pessoa. Ainda nesse pequeno capítulo, tal narrador se declara “o estranho”, 
passando então novamente a narrar em terceira pessoa. Passagens em primeira 
pessoa e em terceira pessoa são intercaladas em toda obra. O foco narrativo 
mudará constantemente sem uma ordem clara; em outras partes ainda o tratamento 
direto à personagem “você, Fátima” marca a forma dialógica.  
No primeiro capítulo da segunda parte, há um retorno ao momento em que a 
fotografia está pronta. É o momento em que o leitor identifica o narrador como 
aquele estranho que observava o fotógrafo no primeiro capítulo. A narrativa segue 
até o momento do enterro da menina Fátima. 
A seguir lemos o que identificamos como terceira parte da obra, vinte e dois 
capítulos curtos em forma de diálogo entre o narrador e a criança morta, um 
monólogo na verdade, com temáticas diversas: descrições e análise do mundo de 
Fátima, da cidade de Canindé e da sociedade. No último capítulo retornamos à 
trama, o narrador relata o final de seu passeio pela cidade, a volta ao hotel, o 
encontro com um engenheiro que o convida a visitar um bordel à noite, onde 
surpreendentemente acontece o reencontro do narrador com a pequena Fátima.  
No romance, a passagem de um mundo para o outro, a viagem em si, é 
descrita rapidamente, não merece grande atenção do narrador, também não há 
comparações, sejam geográficas, históricas, sociais ou políticas, entre o mundo de 
origem “do estranho” e o mundo visitado por ele. A oposição entre os dois mundos, o 
conhecido e o desconhecido, o velho e o novo, é marcada pela constante presença 
desse narrador, que se auto-denomina o estranho. Ao lado do narrador que 
estabelece, como vimos, dois planos espaciais, o do estranho e o de Fátima, outra 
estratégia narrativa usada pelo autor para demarcar mundos diferentes é o uso do 
subjuntivo: o diálogo com a criança morta é construído na forma de um futuro 
possível, elementos da realidade observada pelo narrador são estendidos ao futuro 
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da Fátima morta. Há assim também dois planos temporais: a realidade em que o 
estranho se movimenta no primeiro passeio por Canindé, e o possível futuro de 
Fátima. Enquanto o que identificamos como a trama que emoldura a obra se 
desenvolve cronologicamente – a chegada, o passeio, o retorno ao hotel e a visita 
ao bordel – o monólogo não segue uma ordem cronológica: passado, presente e 
futuro possível são relatados alternadamente.  
A obra se realiza no limite entre a literatura de viagem e o romance. Romey 
Sabalius (1995) o apresenta como uma romance de viagem [Reiseroman]. A viagem 
está presente na trama na figura do viajante, assim como em outros romances do 
autor. A narrativa, porém, se distancia da forma primeira do relato de viagem, cuja 
característica principal era o descritivismo. Identifica-se na obra uma trama, 
personagens, diálogos, um romance, resultado de uma experiência de viagem, de 
um encontro com um novo mundo. 
Tanto nas análises de Sabalius quanto de Jeroen Dewulf (1999) destaca-se o 
discurso jornalístico como característico a terceira parte da obra: a atualidade dos 
temas, retirados do dia-a-dia das personagens e abordados de forma crítica, a crítica 
alcançada através de uma forma sutil de ironia constante, apresentados numa 
linguagem simples e direta, aproximariam a obra da crônica.  Lembremos que as 
obras anteriores de Hugo Loetscher mantêm no título ou subtítulo uma indicação do 
gênero, como Esgotos – um parecer ou Noé – romance de uma conjuntura. Mundo 
dos milagres é apenas denominado “um encontro com o Brasil”. A indefinição quanto 
ao gênero específico ao qual a obra pertence é clara. 
Numa visão geral das obras em questão, apontamos aqui alguns elementos 
que foram o ponto de partida para nossas reflexões sobre a relação das obras com a 
forma de escrita utópica. O problema da transposição de imagens utópicas ou 
distópicas na literatura e, mais além, o problema da projeção dessas imagens sobre 
o Brasil no contexto da literatura intercultural em que as obras estão inseridas, torna-
se central para a leitura, compreensão e interpretação das obras por parte dos 
leitores, autores e críticos literários. O contexto histórico-biográfico no qual as obras 
foram escritas comprova que a escolha do Brasil como objeto de escrita não foi uma 
escolha aleatória, antes a realização de projetos longamente planejados e definidos 
pelos autores. 
O problema ganha importância à medida que identificamos também na obra 
completa dos autores a recorrência de temas e questões ligados a utopia e distopia. 
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A compreensão das obras por parte de críticos brasileiros é conseqüência de leituras 
descontextualizadas, de uma expectativa de recepção diferente da que se espera do 
leitor inserido no contexto cultural de origem dos autores, e de uma postura de 
resistência e oposição ao processo de colonização e à função utópica projetada 
sobre o país.  
O mundo utópico/distópico projetado também é identificado nos estudos em 
torno do conceito de utopia como um espaço que possibilita a experiência de 
estranhamento, um espaço a partir do qual abre-se uma nova perspectiva para o 
olhar sobre o sujeito e sua relação com a sociedade. Paul Ricoeur  recorre à idéia do 
“nenhures” (RICOEUR, 1991, p. 89), um lugar inexistente a partir do qual o mundo 
conhecido se torna estranho e permite uma visão de fora. Ernst Bloch, por sua vez, 
ao tratar da viagem e das possibilidades utópicas, refere-se ao belo da viagem como 
“schöne Fremde” (BLOCH, 1985, p. 430). A palavra “Fremde” pode ser traduzida 
como desconhecido, estranho ou estrangeiro e remete assim a um processo de 
estranhamento sofrido pelo viajante. Na tradução brasileira de O princípio 
esperança, de Bloch, por Nélio Schneider, o título do subcapítulo apresenta-se como 
“A bela terra estrangeira”. Num interessante estudo de Alexander Honold e Klaus R. 
Scherpe (HONOLD; SCHERPE, 2004) em torno do conceito, os autores definem 
“das Fremde” como um “sinônimo do indisponível” [Synonym des Unverfügbaren] e 
mantém primeiramente um significado relacionado ao espaço. “Das Fremde” remete, 
segundo os autores, a uma região que na perspectiva do narrador ainda é 
desconhecida e distante, porém possível de se alcançar e de ser apresentada. Ainda 
conforme os autores o estranho adquire na modernidade um significado positivo e 
produtivo que possibilita um diálogo entre as culturas. Ser estrangeiro pode significar 
também assumir uma posição existencial diversa, o que seria um “privilégio crítico” 
(HONOLD; SCHERPE, 2004, p. 7).  
O mundo utópico, como apresentado por Ricoeur, assume a tarefa de inverter 
conhecido e desconhecido, possibilitar ao sujeito o estranhamento diante do espaço 
e da sociedade já conhecidos. Este processo é também descrito por Ernst Bloch na 
obra acima referida. Os escritos utópicos mantêm em sua base, desde o princípio, a 
representação imagética do mundo estranho, do estrangeiro e/ou desconhecido. 
Voltemos ao exemplo clássico: a ilha Utopia para Hitlodeu é o elemento estrangeiro 
e serve de modelo comparativo. A posição daquele que viu o mundo estranho aos 
demais é privilegiada e possibilita a crítica. Quando Honold e Scherpe propõem 
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compreender o estranho como “sinônimo do indisponível”, aproximam-se de uma 
questão cara à reflexão sobre a utopia. Basta lembrar o significado original do termo: 
o espaço inexistente, ou seja, não disponível. A proposta de compreender-se o 
estranho como “sinônimo do indisponível”, “recurso da modernidade por excelência” 
que leva à “des-autocompreensão” [Ent-selbstverständlichung] é, como escreve 
Paulo Soethe (2006) na análise do espaço brasileiro na novela Arraia de Anne 
Zielke, um ganho no plano ético e científico, pela simetria que passa a predominar 
nos encontros entre espaços culturais diversos. Não se trata mais de defender um 
discurso anti-colonialista nem de reconhecimento de culpas por parte dos países 
privilegiados. A forma de escrita utópica, quando associada à figuração de espaços 
culturais exóticos, e se a compreendemos como apresentação do “nenhures”, “bela 
terra estrangeira” ou “sinônimo do indisponível”, possibilita justamente o diálogo 




Utopia, definindo contornos 
 
 
Paraíso terrestre, Éden, Eldorado, ilhas imaginárias, cidades estruturadas, 
mundos e viagens maravilhosas ou, como os definiu Michel Foucault (2005, p. 9), 
“países sem espaço e histórias sem cronologia”, todos eles ocupam estudiosos e 
pesquisadores há cinco séculos sob a insígnia da utopia. O pensamento utópico tem 
sido uma das fontes mais ricas do imaginário que visam figurar novas formas de ser 
e estar dos indivíduos na coletividade. Historicamente cabe a Thomas Morus a 
criação do neologismo Utopia, que provém do grego e significa “não” [u] “espaço” 
[topos], mas também é homófono de “eu-topia” [país da felicidade]. Encontram-se 
sob a rubrica utopia uma profusão de registros discursivos: trabalhos teóricos 
sociais, tratados filosóficos, ensaios políticos e morais, romances, relatos de viagens 
reais ou imaginários. Do neologismo utopia derivam outros como distopia e 
heterotopia. Desde a sua criação em 1516, o conceito utopia tem se desdobrado em 
uma constelação complexa de significados. Sua acepção e compreensão alargaram-
se e abrangem hoje as mais diferentes áreas de estudo, como as ciências, a 
economia, o urbanismo, a política, a história, entre outras.  
Assim, o termo “utopia” tem origem em Thomas Morus como não-lugar: uma 
ilha imaginária onde vigoram normas políticas perfeitas, em uma situação social 
ideal para o ser humano. Em segundo lugar, o termo “utopia” tange o imaginário 
País da Cocanha [Schlaraffenland], sendo ambos sinônimos, em muitos casos. O 
País da Cocanha é a representação de uma terra imaginária, maravilhosa, uma 
inversão da realidade vivida, terra da abundância, ociosidade, juventude e liberdade. 
Hilário Franco Júnior (1998) associa o termo a tradições folclóricas de vários países, 
expressas em diferentes idiomas: Cocagne, Cockaygne, Cuccagna, Bengodi, 
Cucaña, Chacona, Jauja, Schlaraffenland, Luilekkerkand, São Saruê. As tradições 
destas representações literárias e iconográficas podem ser encontradas desde o 
século XIII, como observa Franco Júnior. Em língua alemã encontra-se o termo 
Schlaraffenland especificado como sinônimo de utopia no Universal Lexikon de 
Johann Heinrich Zedler (1742). Importante ressaltar, como observou Franco Júnior 
(1998), que na transição da era Medieval para a Modernidade o País da Cocanha 
adquiriu entre as elites uma conotação negativa, era associado às revoltas 
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populares, ao desconhecimento total de autoridade, para o Clero uma terra sensual 
e irreligiosa, um exemplo negativo da natureza humana.  
Na modernidade a utopia adquire diversos significados sob a luz das ciências. 
Assim, sob o ponto de vista filosófico e antropológico, as utopias são compreendidas 
como esperanças percebidas, um potencial de esperança imanente ao ser humano. 
Atribui-se ao termo uma base materialista-antropológica, ele pode ser compreendido 
como o esforço do ser humano para alcançar felicidade e harmonia. 
Sob uma premissa política, desde a Revolução Francesa associou-se a utopia 
aos projetos de sociedade ideal historicamente realizáveis num futuro próximo. Nas 
propostas de Victor Hugo e de Lamartine, a utopia é a verdade de amanhã ou 
apenas verdade prematura. Os projetos utópicos figuram desde então num futuro 
ainda ucrônico, mas previsto, e as mudanças partem de mudanças políticas. 
Enquanto plano de governo imaginário a utopia adquiriu uma conotação negativa de 
irrealidade, quimera ou projeto irrealizável. No século XIX aplicou-se o termo aos 
diversos projetos socialistas e sua pejoração se acentuou.  
Na área dos estudos literários a palavra remete a um gênero literário, definido 
historicamente desde a Utopia de Morus, mas remonta à República, de Platão, com 
variadas ramificações e desdobramentos até a era moderna. Num sentido 
generalizado o termo utopia pode ser aplicado a qualquer obra que projete um 
modelo de sociedade ideal. Os Estudos Literários esforçam-se para uma definição 
temática e formal do gênero, estabelecendo diferenciações entre a literatura utópica 
e gêneros aproximados.  
No exemplo da literatura francesa, Hans-Günter Funke reúne as definições do 
gênero em seu ensaio “Aspekte und Probleme der neueren Utopiediskussion in der 
französischen Literaturwissenschaft” (FUNKE, 1985, p. 192-220). Funke analisa a 
definição de Raymond Ruyer (1950), segundo a qual a utopia é uma forma de 
escrita fixa do pensamento utópico, um procedimento de criação de todo um mundo 
na escrita; um mundo em miniatura, mas completo. A definição de Ruyer ainda é 
geral em demasia, e R. Trousson (1975) procura delimitá-la. Segundo Funke, 
Trousson separa a utopia de outras formas de escrita semelhantes, como o tratado 
político, sobretudo. Para Trousson a utopia literária descreve uma comunidade 
organizada sob certos princípios políticos, econômicos e morais, apresentando a 
complexidade da existência social na forma idealizada – a utopia positiva – ou como 
previsão de um inferno – antiutopia. Essa forma social está situada num país real ou 
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imaginário, ou dá-se em outro tempo, projetado. Ainda segundo Trousson as 
descrições podem ser um relato de viagens imaginário ou não. Funke critica a 
definição de Trousson por excluir totalmente os projetos políticos de reforma global. 
Os tratados políticos dos séculos XVII e XVIII têm, segundo Funke, grande influência 
no desenvolvimento da literatura utópica e não podem ser excluídos de uma 
definição. Funke acrescenta ainda às características do gênero utópico a intenção 
crítica, a referência a um momento e a uma situação histórica, presente no texto 
utópico. O autor propõe a classificação da literatura utópica em subgêneros: projetos 
de estado clássicos, utopias de viagens fantásticas, romances de viagem ou de 
formação pseudo-históricos, planos de reforma utópicos, utopias futuristas, dramas 
utópicos. Wilhelm Vosskamp (2002) cita ainda as ecotopias e utopias feministas 
como tendências do gênero no século XX. 
Os estudos de Funke acima resumidos servem como exemplo para assinalar 
a complexidade do termo utopia dentro da área dos Estudos Literários. Como já 
mencionado no primeiro capítulo pretendemos neste trabalho analisar as imagens 
do Brasil apresentadas nas obras de Stefan Zweig e Hugo Loetscher enquanto 
construções utópicas/distópicas, considerando os pressupostos, possibilidades e 
limites de uma crítica social nas obras de autores representativos para o contexto da 
literatura alemã no século XX. Percebendo a grande abrangência do conceito de 
utopia nas diferentes áreas de estudo, cabe defini-lo. Contudo, não é objetivo do 
presente capítulo reconstituir o histórico do conceito nas diversas áreas, e tampouco 
me proponho aqui a tarefa de responder filosoficamente à questão “O que é 
utopia?”. Pretendo, sim, delinear a questão no âmbito dos Estudos Literários, em 
favor da compreensão e análise das obras literárias a serem estudadas. 
Os estudos em torno do conceito de utopia intensificaram-se na segunda 
metade do século XX. Relevantes consideramos os estudos de Northrop Frye 
(1970), Paul Ricoeur (1986) e, mais especificamente para os estudos literários, os 
estudos de Michael Winter (1978), Wilhelm Vosskamp (1982) e de Corinna Mieth 
(2003). As discussões atuais em torno da definição do conceito dedicam-se 
particularmente à questão de que a utopia constitui, por um lado, um gênero literário 
e, por outro, um fenômeno ou, como denominou Raymond Trousson (1998), uma 
mentalidade, um “espírito utópico”. Para Trousson a utopia enquanto mentalidade 
assume a tarefa de introduzir variações imaginativas sobre todos os tópicos sociais: 
governo, sociedade, poder, religião, arte, literatura etc. Sendo assim, convém abrir a 
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pesquisa a manifestações híbridas, sob paradigmas discursivos múltiplos, que 
permitam a compreensão de imagens-guia e a estruturação dos diferentes 
imaginários em cada época. Na compreensão do fenômeno utópico como 
mentalidade, a utopia literária é apenas um dos modos de expressão do imaginário 
social e a restrição do conceito à literatura seria reducionista. Por outro lado, a 
utopia, o gênero literário, reconhece que a viagem, na forma do discurso dos relatos 
de viagem, foi durante muito tempo a forma privilegiada de expressão do 
pensamento utópico. Assim, ainda segundo Raymond Trousson, se é verdade que a 
consciência inventa ou diversifica seus meios de expressão, não é menos verdade 
que existe uma categoria de textos literários funcionando segundo certas 
invariantes, as quais deve ser possível reunir em um gênero mais ou menos 
coerente. Segundo Trousson convém, portanto, apesar dessa possibilidade de 
delimitação – uma necessidade para a pesquisa científica – não desligar estes 
textos de sua ancoragem histórica, situá-los nas condições econômicas sociais e 
políticas do período em que surgem. 
Destacamos no presente capítulo, em sua primeira parte, a utopia sob o ponto 
de vista da constituição de um gênero literário, partindo de textos representativos 
das diferentes fases e formas de apresentação de mundos utópicos. Para tal 
contribuem os variados estudos já realizados sobre os gêneros literários e sobre a 
literatura utópica. Como base de toda utopia literária revela-se a oposição entre uma 
realidade histórica e o mundo ficional construído, independente da forma adotada 
(relato de viagem, diálogo filosófico, romance etc.), e isso desde o texto de Morus, 
passando pelas utopias de espaço nos séculos XVIII e XIX, até chegar às distopias 
no século XX.  
Assim impõe-se como segundo objeto de análise o jogo entre ficção e 
realidade e sua realização no discurso utópico. É justamente na diferença entre os 
mundos apresentados, no jogo entre realidade e ficção (ou ficções), que se 
estabelece o potencial crítico da utopia literária. A utopia é associada por diversos 
pesquisadores a um espaço que permite a experiência do estranhamento, lançar um 
olhar de fora, contrastar o conhecido com o novo. Essa experiência é possibilitada 
historicamente pela viagem e, sendo assim, também elemento constante nos relatos 
de viagem. Há semelhanças morfológicas e temáticas entre a utopia literária e a 
literatura de viagem. Tendo em vista que as obras de Stefan Zweig e Hugo 
Loetscher são resultado de viagens dos autores para o Brasil, em ambas o confronto 
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do narrador viajante com as regiões e a sociedade brasileira se constituem tema 
central. É portanto possível, sob essa premissa, relacioná-las ao contexto da 
literatura de viagens. Daí a grande importância de delinear limites e intersecções de 
ambas as formas de escrita.  
Com as distopias, que mantêm por um lado um caráter de auto-reflexão da 
utopia literária e por outro o de crítica à sociedade histórica, desenvolve-se um 
conceito mais abrangente de utopia literária baseado fundamentalmente num 
princípio de negação. Com as distopias do século XX o gênero utópico assume uma 
função crítica por excelência. Tendo em vista a análise das obras escolhidas e seu 
potencial crítico no contexto intercultural, procurar as possibilidades da crítica social 
dentro da literatura utópica torna-se essencial. 
Desta forma me ocuparei no presente capítulo da função crítica que a forma 
de escrita utópica assume em especial no século XX. Possibilidade, negação e 
estranhamento tornam-se conceitos básicos para a compreensão da utopia pós-
teleológica36, sua relação com a arte e seu papel na sociedade atual. Ernst Bloch e 
Theodor Adorno serão referências para o debate, pois as discussões de ambos os 
teóricos bem revelam o lugar que as utopias assumiram no contexto cultural do 
século XX. 
 
Utopia e utopia literária 
 
As pesquisas até hoje realizadas, em torno do conceito de utopia, dirigem-se 
num primeiro momento à questão da realização dos projetos utópicos, em seguida à 
procura de uma resposta para a pergunta “O que é utopia?” e somente a partir do 
século XX, mais especificamente, à análise de uma forma de escrita, o discurso 
utópico. Na Europa o conceito de utopia passa a ser usado no final do século XVIII e 
início do XIX para designar um gênero literário. Ao tratar de textos utópicos, Michel 
Winter em Compendium Utopiarum: Typologie und Bibliographie literarischer Utopien 
(1978) fala de duas formas de apresentação do pensamento utópico: a ficção, na 
escrita literária, ou um programa de ação revolucionário, na forma de escrita não 
ficcional. Historicamente ambas as formas de apresentação podem ser observadas 
paralelamente ou consecutivamente e devem ser analisadas de maneira 
                                               
36 O termo utopia pós-teleológica encontra-se amplamente discutido na obra: MIETH, Corinna. Das Utopische in Literatur und Philosophie. Tübingen: A. 
Francke, 2003. 
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complementar. Winter propõe uma classificação dos textos utópicos a partir de 
características temáticas e formais como não-ficcionais (entre eles estariam as 
constituições, programas e tratados políticos etc.) e ficcionais, subdivididos enquanto 
sua forma de escrita: textos dialógicos, relatos de viagem e textos de ação (fábula). 
O grupo de estudos dirigidos por Wilhelm Vosskamp na Universidade de 
Bielefeld nos anos 1980-1982, do qual resultou a publicação dos três volumes sob o 
título Utopieforschung, deparou-se inicialmente com o problema da ambigüidade do 
conceito de utopia e a necessidade de uma restrição do conceito. Para o 
pesquisador a diversidade de definições da utopia apontava não apenas para a 
complexidade do conceito, mas também para a diversidade de teorias e métodos de 
análise de um conceito dentro das ciências humanas. A afirmação “utopia não é 
idêntica à literatura, mas está ligada à história de um gênero literário” (Vosskamp, 
1985, p. 5) implica um consenso: manter como objeto de análise textos que, devido 
à sua estrutura, função e classificação histórica, possam ser caracterizados como 
discurso utópico. Partindo do primado da função, como propusera Karl Mannheim 
(1972), Vosskamp considera necessário considerar certas estruturas como próprias 
à forma de escrita utópica: sempre presentes, elas possibilitam que a utopia cumpra 
sua função. Os esforços do grupo de estudos de Bielefeld concentraram-se no 
trabalho de relacionar textos considerados utópicos com estruturas conscientes, 
intenção e método de escrita, e analisar o significado de imagens da fantasia 
coletiva. 
 Wilhelm Vosskamp (1985) parte do texto de Thomas Morus. Analisa-o como 
protótipo na constituição da utopia como gênero literário e divide a literatura utópica 
posterior em diferentes fases, considerando característica principal a construção de 
imagens ficcionais e de uma imagem crítica da realidade. Sob o ponto de vista da 
tipologia o autor diferencia nas utopias clássicas duas formas básicas: as utopias de 
espaço [Raumutopien] e as utopias de tempo [Zeitutopien]. No século XX Vosskamp 
identifica uma dominância das distopias, como conseqüência de um questionamento 
dos modelos teleológicos, provocado, desde Rousseau, por uma nova compreensão 
do sujeito e sua relação com a sociedade. O processo de auto-reflexão da utopia e o 
desenvolvimento de uma crítica utópica atingem neste século seu ápice. 
As utopias de estado Utopia, de Morus, Cidade do sol, de Tomaso 
Campanella, e Nova Atlântida, de Francis Bacon, entre outras do século XVI e XVII, 
constituem utopias de espaço e recaem a uma tradição que retorna à República de 
  60
Platão. Estas utopias são normativas e constroem um modelo ideal de estado como 
oposição à sociedade e situação política real que lhes servem como base. Teixeira 
Coelho (1984) as denomina ditaduras do paraíso. A organização harmônica dessas 
sociedades depende principalmente da renúncia de todo desejo individual: todo 
indivíduo está submetido a um desejo coletivo, é necessária a renúncia de toda 
posse, dos bens particulares e da organização familiar, por exemplo. O ideal de 
felicidade está apoiado na organização política, no geometrismo das cidades, na 
organização espacial, controle de crescimento, justiça absoluta, libertação da 
violência, inexistência de doenças e de toda desorganização, sendo estas condições 
sempre garantidas pelo Estado.  
A obra de Louis-Sébastien Mercier L’An 2440 (1770) é o marco inicial de uma 
nova fase na história das utopias literárias: a passagem da utopia de espaço para a 
utopia de tempo. O enredo inicia-se com o diálogo entre o narrador e um inglês 
sobre a realidade; depois da conversa o narrador adormece e acorda numa nova 
Paris no ano de 2440, uma cidade com um governo justo e boa organização social. 
Nas utopias de espaço os narradores relatam o que viram, ouviram ou vivenciaram; 
as mudanças não eram previstas num espaço real, os espaços imaginários eram 
geograficamente distantes ou inatingíveis. A partir do século XVIII o nível de reflexão 
utópica transgride o de descrição de espaços e sociedades imaginárias, o mundo 
melhor é previsto para o futuro, e os espaços são muitas vezes identificados, como 
no caso da obra de Mercier. As utopias adquirem um tom de profecia. Baseadas na 
infinita capacidade de aperfeiçoamento do sujeito, as utopias de tempo permitem 
antecipações, a narrativa passa a ser um jogo com o hipoteticamente possível. A 
utopia transforma-se numa forma de filosofia da história. O que o futuro oferece é a 
compensação da miséria social, política e moral da atualidade e passa a ser objetivo 
final do ser humano. Com a projeção temporal a utopia assume um papel importante 
nos programas dos filósofos iluministas, desenvolve-se assim um modelo de utopia 
teleológica que é verificável no conjunto de obras do socialismo utópico. Dissemina-
se a idéia de que a sociedade pode ser organizada a partir de uma vontade 
histórica. A temporalização dos esboços utópicos transforma a utopia num conceito 
de luta [Kampfbegriff]37 e a realização histórica dos modelos de sociedade previstos 
nas utopias é a questão que permeia todas as discussões dos séculos XVIII e XIX. 
                                               
37 Historicamente o conceito de utopia adquire um caráter de luta [Kampfbegriff] na primeira metade do século XIX e remete aos programas de reforma 
política e social da época. O conceito encontra-se esplanado no ensaio “Der Begriff der Utopie als historische Kategorie” de Lucian Hölscher: „In den 
politischen Auseinandersetzungen des frühen 19. Jahrhunderts erfasste der Begriff Utopie nach 1820 in rascher Abfolge fast alle Positionen des politischen 
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A passagem da utopia espacial para um modelo de utopia temporal trouxe 
consigo também um processo de reflexão sobre a própria escrita utópica, reflexão 
intensificada no final do século XIX e início do século XX com a crítica utópica 
(distopia) e a dialética da razão, que passa a questionar qualquer pensamento 
utópico teleológico. Já no século XVIII a escrita utópica em algumas obras se 
constitui de uma narrativa sobre as possibilidades da própria narrativa utópica38. A 
semântica da utopia e seu potencial imagístico são reconhecidos como históricos e 
apresentam-se por vezes como material estético e por outras como modelo utópico 
teleológico a ser testado quanto a sua utilidade. O processo de auto-reflexão utópica 
é um processo de estetização da utopia. 
O final do século XIX e início do século XX, com o fracasso das variadas 
tentativas de pôr em prática as utopias, é marcado por um novo conceito, o da 
distopia. Os textos de Eugene Zamiatine, MY (1920-1921), de H. G. Wells, A 
máquina do tempo (1895), Aldous Huxley, Admirável mundo novo (1932), e George 
Orwells, 1984 (1949), surgem em oposição à utopia clássica. Neles a sociedade até 
então projetada como perfeita mostra-se corruptível, o sujeito até então 
compreendido a partir de sua capacidade de aperfeiçoamento passa a ser visto 
como indivíduo corrompido. A compreensão da relação entre sujeito e sociedade 
está baseada na descoberta de Rousseau: interesses individuais do ser humano não 
correspondem aos interesses sociais do bem estar comum. A idéia de um sujeito, de 
um indivíduo com necessidade e interesses diferenciados, já está presente na obra 
de Mercier, porém é nas distopias que ela se torna central e gera uma crítica aos 
sistemas igualitários. 
 
Todas as grandes cidades são em suma iguais, Rousseau o disse com razão. Quanto mais 
leis os homens fazem para ser felizes, à medida que se unem num único corpo, tanto mais 
eles se degeneram, tanto mais multiplicam de forma aparente a soma de sua miséria. 
Racionalmente deveríamos prever o contrário; contudo, quanto maior o número de seres 
humanos, tantos mais existem interessados em opôr-se ao bem-estar geral.39 (MERCIER, 
1989, p. 29) 
                                                                                                                                                   
Meinungsspektrums. Unter Utopieverdacht wurden nicht nur die Programme der liberalen und sozialistischen, sondern auch die der konservativen Bewegung 
gestellt, deren Versuch einer Restauration altständlicher Gesellschaftstrukturen ihren Gegner als ebenso utopisch erschienen wie umgekehrt den 
Konservativen die Ideale der Französischen Revolution.“ [Nas discussões políticas do início do século XIX o conceito de utopia abrangeu, após 1820, 
sucessivamente todas as posições do pensamento político. Foram vistos como utopia não apenas os programas do movimento liberal e do socialista, mas 
também do movimento conservador, cujas tentativas de restaurar antigas estruturas sociais pareciam utópicas à oposição da mesma forma que aos 
conservadores o pareciam os ideais da Revolução Francesa.] (HÖLSCHER, in: VOSSKAMP, 1985, p. 405-407) 
38 Wilhelm Vosskamp cita  Der goldene Spiegel oder die Könige von Scheschian,  de Christoph Martin Wieland (1772) como exemplo do caráter meta-
literário assumido pela utopia na literatura alemã In: RICKLEFS, Ulfert (Hrsg). Fischer Lexikon Literatur. Frankfurt am Main: Fischer, 1996. p.1940. 
39 „Alle großen Städte sind einander gleich, Rousseau hat es sehr wohl gesagt. Je mehr Gesetze die Menschen machen, um Glücklich zu sein, indem sie 
sich in einem Körper vereinigen, desto mehr arten sie anscheinend aus, desto mehr vermehren sie anscheinend die Summe ihres Elends. Vernünftigerweise 
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O pensamento de Rousseau desmantela a idéia, até então base das utopias 
clássicas, da possibilidade de uma convivência harmoniosa do ser humano na 
sociedade a partir da renúncia a todo desejo individual. Nas distopias as normas de 
convivência social impostas para garantir o bem estar de toda a sociedade 
desmantelam-se e tornam-se flexíveis. O futuro projetado é negativo, a garantia do 
bem comum torna-se uma visão de horror, de manipulação do ser humano. Os 
problemas identificados na realidade histórica não são apenas apresentados tal 
qual, mas estendidos ao futuro, e suas conseqüências tomam dimensões extremas, 
grotescas. Temáticas presentes são, por exemplo, a poluição e destruição da 
natureza; a até então projetada paz eterna garantida pelo Estado nas utopias 
clássicas é substituída pela guerra, e no caso de 1984, de Orwell, pela guerra 
eterna. O controle social, autoritarismo e totalitarismo são características das 
sociedades projetadas nessas obras. As distopias funcionam como uma forma de 
alerta ou prevenção em relação às conseqüências de certas tendências negativas 
da sociedade real no futuro possível. 
Segundo Corinna Mieth a visão utópica do domínio racional da natureza e da 
realização do bem coletivo é substituída pela experiência do ser humano passível de 
erros, aceitando-o como indivíduo com suas necessidades particulares. Em Das 
utopische in Literatur und Philosophie (2001), a pesquisadora destaca no século XX 
uma mudança de paradigma: a utopia, vista até então como ciência através do 
materialismo histórico, passa a ser compreendida como uma forma de pensamento 
crítico, que não precisa ser mais colocado em prática, mas que revela seu potencial 
na oposição à realidade histórica.  
Apesar de todo negativismo, de apresentar-se como oposição às utopias 
clássicas, ridicularizando seus ideais de organização racional dos constituintes da 
sociedade, as distopias deixam-se reconhecer como uma variação retórica das 
utopias (JAUMANN, 1989, p. 336). Semelhanças temáticas podem ser identificadas: 
forma de governo, constituição, leis, trabalho, relações familiares são recorrentes em 
ambas. Antes de mais nada, porém, as distopias estão baseadas, assim como as 
utopias, na oposição de dois mundos diversos. O mundo negativo projetado, uma 
narrativa de dentro do mundo distópico, muitas vezes apresentado satiricamente, é 
apresentado em oposição a um outro mundo. Há uma inversão do modelo da utopia 
clássica, no qual a realidade representada era negativa e a sociedade fictícia ideal, 
                                                                                                                                                   
sollte man zwar das Gegenteil annehmen; aber je zahlreicher die Menschen sind, desto mehr sind unter ihnen daran interessiert, sich dem allgemeinen Wohl 
zu wiedersetzen.“ (MERCIER, 1989, S. 29) 
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como um mundo a ser alcançado. Diante do mundo projetado nas distopias a 
realidade histórica torna-se positiva, e elas assumem antes uma tarefa preventiva 
[Warnutopie]40 ao futuro. Na obra de Eugene Zamiatine (1921), Nós [Wir], o novo 
mundo projetado é separado da natureza selvagem por um muro verde, a ligação 
entre ambos os mundos está numa velha casa, cuja passagem é conhecida pela 
personagem I-330.  
Karl Mannheim, em Ideologia e utopia (1972), caracteriza o texto utópico 
remetendo-se a sua função. Sob essa premissa o texto utópico é primeiramente uma 
imagem de oposição à realidade, seja esta imagem positiva ou negativa, um texto 
crítico por excelência. Para Mannheim os conceitos de ideologia e utopia trazem à 
tona a realidade, questionando-a. 
 
A tentativa de escapar às deformações ideológicas e utópicas é, em última análise, um modo 
de procurar a realidade. Essas duas concepções nos fornecem base para um cepticismo 
sadio e podem prestar bons serviços, ajudando-nos a evitar as ciladas que ameaçam o 
pensamento. Em especial podem ser usadas para combater a tendência, em nossa vida 
intelectual, de separar o pensamento do mundo da realidade, de dissimular a realidade ou de 
exceder seus limites. (MANNHEIM, 1972, p. 90).  
 
Mannheim explicita o problema da realização histórica das utopias. Segundo 
ele os conceitos de ideologia e utopia contêm o imperativo de que as idéias devem 
ser submetidas à prova e somente aceitas se congruentes com a realidade. Porém, 
tanto as ideologias quanto as utopias mantêm em sua base uma incongruência, um 
certo desvio do estado de ação e realidade dentro do qual ocorrem (RICOEUR, 
1991, p. 450). Mannheim retira o conceito de utopia de sua pejoração (como projeto 
irrealizável) à medida que questiona a unanimidade dos conceitos de realidade e 
história. A compreensão de realidade desmantela-se numa multiplicidade de 
realidades, dependendo da perspectiva assumida, e em conseqüência surgem 
modos de pensamento divergentes e antagônicos que ordenam os mesmos fatos 
experimentados em diferentes sistemas. O conhecimento mais completo de uma 
realidade maior, portanto, só é possível à medida que as perspectivas divergentes 
forem sendo assimiladas. Segundo interpretação de Ricoeur o característico na 
utopia não é uma incapacidade de realização, mas uma aspiração à fragmentação. 
A utopia é fundamentalmente realizável, fragmenta uma dada ordem, e só quando 
começa a fragmentar a ordem é que é uma utopia. Uma utopia está, então, sempre 
em processo de realização. 
                                               
40 O conceito “utopia preventiva” [Warnutopie] é usado por Corinna Mieth (2003) como sinônimo de utopia negativa e está relacionado às obras de 
Zamiatine, Huxley e Orwell. (MIETH, 2003, p. 63) 
  64
Segundo interpretação de Paul Ricoeur a morte da utopia declarada por 
Mannheim pode ser também a morte de uma imagem global da realidade. Uma 
abordagem da realidade só é viável de forma fragmentária. Sempre ligadas ao 
contexto histórico, a diversidade das utopias não é problema, o antagonismo entre 
os diferentes esboços utópicos é fundamental e gera o que Ricoeur denomina não 
uma tipologia, mas uma dinâmica.  
Paul Ricoeur em Ideologia e utopia (1991) recupera conceitos desenvolvidos 
por Karl Mannheim em obra homônima de 1929, colocando à prova as categorias 
por ele desenvolvidas: utopia quiliástica, utopia humanitária liberal, utopia 
conservadora e utopia socialista-comunista. Em suas conclusões Ricouer retoma 
alguns pontos problemáticos para a discussão da utopia ou das utopias: 
 
Sendo o conceito de utopia uma ferramenta polémica, pertence ao campo da retórica. A 
retórica tem um papel contínuo porque nem tudo pode ser científico... Tal como a ideologia 
opera em três níveis – distorção, legitimação e identificação – também a utopia funciona em 
três níveis. Primeiro, onde a ideologia é distorção, a utopia é o imaginário – o completamente 
irrealizável. O imaginário toca as raias da loucura. É escapismo e é exemplificado pela 
evasão na literatura. Segundo, onde a ideologia é legitimação, a utopia é uma alternativa ao 
poder presente... A um terceiro nível, tal como a melhor função da ideologia é preservar a 
identidade de uma pessoa ou grupo, a melhor função da utopia é a exploração do possível, 
daquilo a que Ruyer chama “as possibilidades laterais da realidade”. (RICOEUR, 1991, p. 
502) 
 
O elemento utópico é um componente da identidade. Para Ricoeur, faz parte 
da nossa identidade estar aberta a surpresas, a novos encontros. O que ele chama 
de identidade seria assim também uma identidade prospectiva, a imaginação é 
constituída por reflexos do que é, do existente, mas também prepara o que ainda 
não é. Dentro de um contexto histórico e sociológico, uma ideologia é para Paul 
Ricoeur um sistema de idéias que se torna obsoleto, pois não se adapta à realidade, 
ao passo que as utopias são saudáveis quando contribuem para a interiorização de 
mudanças. O ponto de partida do autor é a pressuposição de que a imaginação 
social, a imaginação cultural, opera de forma simultaneamente construtiva e 
destrutiva, opera como confirmação e contestação da situação presente. Neste 
contexto, uma compreensão da utopia precisa ir além do gênero literário e das 
classificações temáticas de utopias individuais e procurar uma unidade na sua 
função. Para tal, Ricoeur recorre à idéia principal de “nenhures”, lugar inexistente a 
partir do qual todo o mundo conhecido torna-se estranho. Essa posição “excêntrica” 
coloca o sistema cultural à distância e possibilita aos observadores uma visão de 
fora. 
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Segundo Wilhelm Vosskamp (1996), sob um ponto de vista de análise formal,  
se atentarmos para a estrutura imanente ao texto literário considerado utópico, 
poderemos encontrar procedimentos narrativos e miméticos, motivos ou temáticas 
que se repetem, imagens estáveis e universais do desejo e fantasias coletivas. O 
autor aponta duas características nucleares: o fato apresentado deve ser 
reconhecido como criação, uma ficção, e deve apresentar uma imagem de oposição 
à realidade, permitindo um olhar crítico sobre a realidade em que surge. Utopias 
esboçam imagens ficcionais contrárias à realidade histórica existente, elas não 
surgem no não espaço, antes são muitas vezes presas à ocasião e mais 
espontaneamente ligadas ao contexto histórico do que outros textos literários. Na 
estrutura das utopias esta constelação se constrói na forma de duplas ficções. A 
apresentação crítica, muitas vezes satírica, da própria realidade corresponde ao 
esboço de um mundo utópico. 
Numa de suas publicações mais recentes Vosskamp (2006) afirma que, se 
partirmos dos gêneros literários como forma de comunicação, cunhados por um 
elenco institucionalizado de elementos discursivos, deparamo-nos nas utopias 
literárias com estruturas constantes, as quais permitem também que a utopia 
assuma uma função de imagem contrária à realidade histórica, um horizonte de 
expectativas históricas, bem como um caráter de auto-reflexão. Ainda segundo o 
autor, uma cristalização e institucionalização das utopias – no sentido do gênero 
literário – requer um relacionamento dialético e complementar entre expectativas 
históricas, literárias e não-literárias, e reações literárias dos autores. Papel decisivo 
nesse processo mantém o momento de seleção de componentes convencionais e a 
nova forma de combinação destes, na ficção, pois assim transgridem-se os limites 
da realidade e objetiva-se um efeito. Segundo Trousson (1998) também a utopia, 
como todo gênero literário, supõe um certo Kunstwollen, um certo esforço estético 
para produzir no seu leitor um efeito indispensável à sua proposta. Convém, 
portanto, para a análise da utopia sob o primado de sua função crítica, integrar a 
utopia literária a um certo contexto histórico-cultural e, enquanto fato literário e parte 
de um projeto estético do autor, analisar os aspectos componentes do texto 
narrativo, em especial no século XX, onde vários pesquisadores41 apontam para 
uma aproximação da utopia literária à forma do romance. 
                                               
41 A afirmação de Trousson (TROUSSON, 1998, p. 28) é confirmada por outros estudos aproximativos da forma de escrita utópica e do romance. Tratam-se 
aqui das pesquisas de Hiltrud Gnüg, Utopie und utopischer Roman, e do ensaio “Roman und Utopie”, de Jörg Jochen Berns (BERNS, 1985, p. 210-228). 
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É de consenso para esses pesquisadores que ao falar de utopia literária trata-
se de um gênero muito próximo à própria realidade histórica, portanto mutável e 
variável, sintonizado com o sistema da literatura, a conjuntura social e os valores 
culturais da realidade de produção e recepção.42 Problemas são apontados na 
procura de uma unidade, um cerne (RICOEUR, 1991, p. 447) para a utopia. Na 
procura de uma unidade para o conceito de literatura utópica, as definições 
mostram-se ora de caráter puramente temático, apresentando generalizações 
excessivas, ora requerem um estudo de critérios estruturais, diegéticos, 
inscrevendo-se nos estudos de vertente formalista. É a partir da teoria de Karl 
Mannheim, que estrutura o conceito de utopia sobre a base de sua função na 
realidade histórica (não de realização, mas de fragmentação), que o conceito 
adquire no século XX uma nova dimensão. Suas considerações, aliadas a correntes 
posteriores dos Estudos Literários como a estética da recepção, análise do discurso 
e teorias da narrativa, possibilitam aos pesquisadores o desenvolvimento de uma 
compreensão mais ampla do gênero literário.  
De outra parte, investigar os contornos delineados pela utopia literária pode 
contribuir para a compreensão do papel que a literatura assume na sociedade atual. 
Acreditamos que através da escrita utópica a literatura participa do discurso social 
fortalecendo-se como meio para a reflexão social. As utopias literárias surgem em 
todas as sociedades, sob condições históricas, diversas e mantêm como base a 
oposição entre a realidade compreendida e a ficção. Exatamente nas oposições 
surgidas entre a sociedade projetada e a compreensão da sociedade real está o 
potencial crítico da utopia literária. 
 
A invenção da sociedade - utopia e ficção 
 
Enquanto discurso, como apontam os diversos estudos acima citados, a 
utopia está baseada fundamentalmente num jogo entre ficção e realidade. “Ativar um 
processo de comparação crítica é o modo específico de comunicação das utopias 
literárias: a projeção de espaços de oposição ou de tempos futuros faz referência, 
explícita ou implícita, à situação social em que surgem”43 (VOSSKAMP, 2006, p. 
                                               
42 Conceito de gênero como apresentado numa leitura de Bakhtin e Medvedev no ensaio A questão dos gêneros, de Luiz Costa Lima.  In: LIMA, Luiz Costa 
(Org.). Teoria da literatura em suas fontes. Vol. I. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. p. 253-289. 
43 “Diesen Prozess des kritischen Vergleichens in Gang zu bringen, ist der spezifische Kommunikationsmodus literarischer Utopien. Utopien sind deshalb 
unmittelbarer als andere literarische Texte auf historische Kontexte bezogen. „ (Vosskamp, 2006, S. 216) 
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216). Northrop Frye procura uma definição da utopia literária em sua obra The 
subborn structure, publicada na década de 1970, e propõe: “The utopia is a 
speculative myth; it is designed to contain or provide a vision for one’s social ideas, 
not to be a theory connecting social facts together.” (FRYE, s/d. p. 109). 
Para Frye a utopia está baseada na realidade histórica, prioriza, porém, a 
ficção. O procedimento de construção do texto utópico apresenta duas qualidades 
típicas e invariáveis para o gênero: em primeiro lugar a descrição do comportamento 
social enquanto ritual e em segundo a racionalização desses rituais. A 
racionalização não está na forma de governo apresentada nem na caracterização 
daquele que governa, ela é resultado do uso de certas convenções literárias. Ainda 
segundo Frye, há uma equivalência entre os rituais apresentados conscientemente 
no texto literário e rituais presentes inconscientemente na sociedade real do autor. O 
contraste entre ambas contém em si a sátira, baseada justamente na inconsciência 
da conduta social observada historicamente. O que está em questão na utopia 
literária não é a figuração direta da realidade social imediata, mas a enunciação de 
seus mecanismos de poder, a partir do jogo discursivo entre figura e elementos da 
dinâmica textual própria à ficção narrativa. 
Para melhor compreender a utopia, Frye pergunta-se qual a relação entre o 
modelo utópico e a realidade histórica. O pesquisador fala numa forma de contrato 
entre a realidade histórica e o projeto utópico: o projeto utópico é uma construção 
hipotética que inclui no processo de sua própria construção a crítica à sociedade real 
em que surge.  
O melhor exemplo para o jogo entre ficção e realidade está na obra de 
Thomas Morus, Utopia (1516), analisada por Wilhelm Vosskamp (1985) como 
protótipo do gênero literário. Nela a oposição ficção-realidade já pode ser observada 
na constelação de personagens. Duas são reais: o próprio Thomas Morus, na figura 
do escritor narrador, e Pedro Giles, amigo de Morus; e uma, fictícia: o viajante Rafael 
Hitlodeu. 
Mas também na estrutura do texto a oposição é visível. A obra é dividida em 
três partes: a primeira, ‘Epistola’, em que o escritor se dirige a Giles, explicando o 
livro, a linguagem, o conteúdo, pedindo desculpas pela leviandade de sua memória, 
por ter esquecido detalhes como a localização exata da ilha Utopia. Esta primeira 
parte pode ser lida como uma apresentação da obra ao leitor. O tom satírico é aqui 
construído através do jogo entre realidade e ficção. Há na primeira parte uma 
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declaração de veracidade dos fatos narrados por Hitlodeus e recontados na obra por 
Morus: “Por todas estas razões, caro Pedro, do coração vos peço que faleis com 
Hitlodeu, pessoalmente, se vos for possível, ou que então lhe escrevais, para que no 
meu livro nada se encontre de falso, nem me escape parcela da verdade.” (MORUS, 
1975, p. 14). 
A veracidade, porém, é negada, justamente pelo fato da personagem 
principal, o viajante, que viu e viveu a utopia, ser a única personagem fictícia. Na 
construção da personagem Rafael Hitlodeu, Corinna Mieth (2003) destaca também o 
significado do próprio nome “Hytlodeus”: o que experimentou o absurdo (“Hythlos”: 
do grego “absurdo”; e “daios”: “experimentar”). A obra de Morus, escrita em latim e 
traduzida para o inglês apenas 16 anos após a morte do autor, previa, segundo 
Mieth, um público capaz de compreender e divertir-se com as interpretações de 
jogos com palavras como “utopia” ou nomes como o de Hitlodeu. 
A segunda parte da obra Utopia é constituída de partes narradas por Morus: 
seu encontro com Pedro Giles, como este o apresentou ao viajante Hitlodeu e o 
diálogo entre as três personagens. Com astúcia o autor faz uso de fatos reais, como 
as viagens de Américo Vespúcio, das quais Hitlodeu teria participado. Na quarta 
viagem, com outros 23 homens, ele não retorna com Vespúcio, parte para aventuras 
e assim conhece a ilha Utopia. A temática da viagem está presente, porém é 
declarado também o desejo de não relatar “nesta obra aventuras de viagem, mas 
sim as maneiras, costumes, leis e instituições do povo de Utopia” (MORUS, 1975, p. 
22-23). Após o relato do encontro, Hitlodeu passa a contar suas viagens terminando 
esta parte com uma longa análise crítica da realidade da Inglaterra em forma de 
diálogo entre as três personagens. A inclusão nesta parte de um diálogo entre 
Hitlodeu e o cardeal John Morton, personagem histórica, sobre a justiça na 
Inglaterra, estabelece uma relação direta entre o relato desta parte da obra e a 
realidade histórica daquele momento na Inglaterra. O diálogo funciona como elo 
entre as diferentes partes da obra de Morus e prepara o leitor para a descrição da 
ilha Utopia, ao mesmo tempo em que critica a sociedade inglesa. 
A descrição minuciosa da geografia, rios, cidades, dos homens e seus 
costumes, das leis da ilha Utopia constitui a terceira e última parte da obra de Morus. 
Inteiramente narrada por Hitlodeu apresenta um modelo de sociedade ideal. 
Significado central adquire também a afirmação de Thomas Morus, autor-
personagem, de que o Estado ideal depende da perfeição do sujeito. 
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Deveis, antes, hábil e cautelosamente, tentar dizer a verdade no momento apropriado e de 
maneira indirecta, para conseguirdes, pelo menos, diminuir a intensidade do mal, já que os 
vossos esforços não alcançaram instaurar o bem. Pois, não é possível que tudo seja bom e 
perfeito até que os próprios homens consigam atingir a perfeição, coisa que, na minha 
opinião, não acontecerá nos anos mais próximos de nós. (MORUS, 1975, p. 54) 
 
Segundo interpretação de Corinna Mieth, a afirmação de Morus é um desafio 
a Rafael Hitlodeu e não corresponde às mudanças por ele propostas. Morus parte 
da idéia de um aperfeiçoamento do Estado a partir de pequenas mudanças, uma 
política de pequenos passos. Hitlodeu, por sua vez, propõe mudanças radicais como 
o fim da propriedade privada e da moeda e seu valor para a sociedade. Morus, em 
sua fundamentação, parte do indivíduo e de como este se apresenta na sociedade 
real, enquanto Hitlodeu parte da questão da inversão de valores na sociedade e 
procura eliminá-la através de uma construção racional como a cidade de Amaurota: 
a geometria racional dos espaços corresponde a uma organização da vida 
comunitária e está possibilitada por leis rigorosas de convivência e afetos, que 
eliminam todo desejo individual do sujeito. Ainda segundo Mieth, ao delegar a Rafael 
a função de construir a sociedade ideal a partir de sua posição fundamentalista, ele 
constrói para si, autor-personagem, um espaço de discussão política. A presença 
das duas personagens, uma histórica e outra ficcional, faz com que o jogo entre 
ficção e realidade permeie toda a descrição da terceira parte da obra. 
Para Michel Winter (1978) as utopias de espaço são construídas sobre a 
estrutura opositiva “apresentação da realidade versus apresentação de um ideal”. 
Dessa estrutura resultam por um lado a dimensão crítica e, por outro, a antecipação. 
Winter elabora um modelo estrutural para o romance utópico: 
 
 





Apresentação da realidade 
histórica 
romance 





realidade histórica – 
crítica social 
Construção de um 
modelo de oposição à 
realidade histórica 
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No processo de mimetização, a estrutura narrativa, colocada no modelo ao 
lado do romance, assume a função de mediar a relação entre realidade 
representada e possibilidade apresentada. Realidade e possibilidade apresentadas 
imageticamente permitem a comparação. Como vemos no esquema acima, a 
estrutura ficcional assume posição central no processo de construção e 
compreensão do texto utópico. 
Segundo Wilhelm Vosskamp a utopia é desde o século XVIII reconhecida 
como um texto de ficção, como pode ser constatado num artigo apresentado no 
Universal Lexikon de Johann Heinrich Zedler (1742). 
 
Cocanha [Schlaraffenland], lat. Utopia, a qual pode denominar-se em alemão lugar nenhum, 
não é um país real, mas um país poetisado e moral. Criou-se-o com três intenções. Alguns 
lhe atribuem a compreensão de um governo ideal, o qual devido à corrupção natural ao ser 
humano não existe no mundo real e nem pode existir; e o fazem com este fim, para que em 
uma imagem mais nítida e impunemente possam mostrar as atrocidades e imperfeições às 
quais nossas monarquias, aristocracias e democracias estão submissas. (ZEDLER, apud 
VOSSKAMP, 2006, p. 216)44 
 
A definição do conceito, conforme a interpretação de Vosskamp, destaca ao 
lado do caráter ficcional, uma função moral alcançada através das oposições 
apresentadas. Wilhelm Vosskamp apresenta, sob o ponto de vista da utopia como 
texto de ficção, três características centrais observadas nas estratégias discursivas, 
em seu potencial semântico e no desenvolvimento histórico do gênero, em função 
de mudanças socioculturais. 
Em primeiro lugar a utopia é um momento de negação, no sentido do 
estabelecimento de uma diferença crítica do projeto utópico em relação à realidade 
social, sendo este o princípio poético base de toda utopia literária. Nas utopias 
clássicas, essa negação pode ser percebida justamente quando se contrapoem os 
fatos históricos e o mundo ficcional apresentado na utopia. O mundo ficcional 
caracteriza-se como uma negação crítica, mas construtiva em face da proposição de 
uma organização racional para a sociedade. 
Em segundo lugar o pesquisador destaca a construção literária de 
antecipações do futuro, observada especialmente nas utopias de tempo. Segundo 
Vosskamp, a mudança na compreensão do sujeito durante o século XVII traz uma 
                                               
44 Schlaraffenland, lat. Utopia, welches im Deutschen Nirgendwo heißen könnte, ist kein wirkliches, sondern erdichtetes und moralisches Land. Man hat es 
aus dreyerley Absichten erdacht. Einige stellen darunter eine ganz vollkommene Regierung vor, dergleichen wegen der natürlichen Verderbniß der 
Menschen in der Welt nicht ist, auch nicht seyn kan; und thun olches zu dem Ende, damit sie in einem Bilde desto deutlicher und bisweilen auch 
ungestraffter, alle diejenigen Thorheiten und Unvollkommenheiten zeigen können, denen unsere Monarchien, Aristocratien und Democratien unterworfen 
sind.(ZEDLER, apud VOSSKAMP, 2006, p. 216) 
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mudança. Aqui, o ideal da perfeição [perfectio], um estado de felicidade garantido 
pelo Estado, é substituído pela capacidade de aperfeiçoamento [perfectibilité]: um 
sujeito emancipado garante a partir de sua própria vontade a felicidade num eterno 
processo de aperfeiçoamento. Nas utopias este processo representa a mudança das 
utopias de espaço para as utopias de tempo: a sociedade ideal é projetada num 
futuro próximo e objetiva uma realização histórica. 
 
Com isso (o ideal de aperfeiçoamento), o caráter de resposta das utopias à história modifica-
se fundamentalmente. Se as utopias espaciais da Renascença pretendiam excomungar a 
história, disciplinar extritamente o indivíduo, as utopias de tempo oferecem projetos, nos 
quais o sujeito pode desenvolver-se e aperfeiçoar-se em relação ao futuro à medida que lhe 
são oferecidos objetivos, dos quais ele deve se aproximar lentamente.45 (VOSSKAMP, 2006, 
p. 221) 
  
 A pergunta central em torno da melhor e mais justa forma de organização 
social, presente nas utopias desde Platão até Morus e Campanella, é substituída 
nas utopias de tempo pela questão da realização histórica do ideal de felicidade. No 
romance de Louis-Sébastian Mercier, editado em 1771, o narrador, ao qual não é 
atribuído um nome, adormece profundamente após um diálogo com um velho amigo 
inglês sobre a realidade nas grandes cidades. Em seus sonhos ele vive em Paris no 
ano de 2440. Em L’An deux mille quatre cent quarante, ao contrário da obra de 
Thomas Morus, o espaço não é ficcional, e sim identificado, a cidade de Paris. O 
jogo entre ficção e realidade é realizado através da projeção temporal e para tal o 
autor faz uso do recurso do sonho: um narrador, que após vivenciar em seu sonho 
uma cidade ideal acorda para relatá-la. Com relação a essa obra, Raymond 
Trousson fala de uma “mudança copernicana” na história da utopia. Para Hiltrud 
Gnüg, que retoma o argumento em seu estudo Utopia e romance utópico [Utopie 
und utopischer Roman] (1999), o romance afasta-se do modelo de Thomas Morus e 
não opõe diretamente o mundo histórico ao ficcional. Na obra de Thomas Morus o 
mundo ficcional projetado apresenta uma sociedade perfeita num estado pronto, 
enquanto o modelo de Mercier baseia-se num processo de desenvolvimento 
histórico ainda não terminado, mesmo no ano de 2440. No futuro a cidade aparece 
como uma realidade num processo contínuo de reforma. O romance de Mercier, um 
modelo de romance do futuro, ao lado da obra de Francis Bacon, New Atlantis 
(1627), é a base para o desenvolvimento da science-fiction. 
                                               
45 Der Antwortcharakter von Utopien auf Geschichte ändert sich damit grundlegend. Hatten Ordnungsutopien der Renaissance Geschichte zu bannen, 
Individuen strikt zu disziplinieren gesucht, bieten die Zeitutopien Entwürfe an, in denen sich das einzelne Subjekt im Blick auf Zukunft entwickeln und 
vervollkommen kann, indem ihm Ziele vorgegeben sind, denen es sich schrittweise annähern soll. (Vosskamp, 2006, S. 221) 
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É importante observar que, nas obras de Stefan Zweig e Hugo Loetscher 
detacadas para a análise na presente tese, tempo e espaço se sobreponham de 
forma peculiar. Há uma relação entre os espaços sobre os quais a sociedade é 
projetada e o desenvolvimento da sociedade projetada no futuro hipotético. Na obra 
Brasil, país do futuro o espaço idealizado, a natureza bela e generosa permite a 
antecipação de um futuro ideal, enquanto em Mundo dos milagres o espaço feio, 
seco e improdutivo permite a antecipação de um futuro miserável. 
O último aspecto destacado por Vosskamp como tendência da literatura 
utópica no século XX é a dicotomia do “subjuntivo e indicativo”, no sentido da 
possibilidade. Para tal Vosskamp recupera o pensamento desenvolvido por Robert 
Musil em O homem sem qualidades [Der Mann ohne Eigenschaften]: “se existe um 
sentido de realidade é necessário que também exista um sentido de possibilidade.” 
(MUSIL, 2006, p. 246). Para Musil, utopia significa experimento no qual possíveis 
mudanças de um elemento, bem como suas conseqüências, podem ser observadas 
dentro do mesmo contexto de realidade que se vivencia no mundo referencial. 
A utopia realiza-se na coincidência do ato de debruçar-se sobre a sociedade 
real e inventar uma nova sociedade pela escrita, delatar um paradoxo e construir 
imagens que reflitam a relação do indivíduo com o seu meio. Os teóricos do século 
XX concordam: por trás de toda utopia, e da distopia, está oculta a questão da 
capacidade do ser humano de intervir na história.  
 
Espaço e utopia – relações entre  utopia e literatura de viagens 
 
Desde a obra de Thomas Morus a utopia guarda em sua estrutura e núcleo 
temático semelhanças com o relato de viagem. Utopia corresponde aos anseios de 
sua época; em outras palavras, é impossível ler a Utopia sem fazer relação com a 
era das grandes descobertas de além-mar. A personagem Hitlodeu é apresentada a 
Morus como um viajante culto e sábio, havia acompanhado viagens de Américo 
Vespúcio. A viagem é o ponto de partida para o relato sobre a ilha descoberta. A 
forma – um narrador-viajante que ao retornar narra suas descobertas – é tão 
próxima à do relato de viagens que o próprio autor-narrador chama a atenção do 
leitor no “Livro primeiro” para o fato da obra não constituir uma relato de viagens. 
Segundo Morus a diferença está no conteúdo narrado. 
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Levaria muito tempo a contar tudo o que Rafael viu nos muitos países que visitou e não é 
esse o propósito desta obra. Tratarei disso noutro livro, particularmente dos pormenores cujo 
conhecimento nos poderá ser útil, em especial os decretos e leis cuja justiça e inteligência 
Rafael teve ocasião de observar, leis que governam em boa ordem e civismo os povos que a 
elas obedecem. (MORUS, 1975, p. 22) 
 
Numa apreensão da proximidade do relato de viagem e da utopia em função 
de sua forma, Ralph Rainer Wuthenow (1985, p. 323), no ensaio “Ilha da felicidade. 
Viagem e utopia na literatura do século XVIII” [“Inselglück. Reise und Utopie in der 
Literatur des XVIII. Jahrhunderts”], ressalta a semelhança da forma da escrita 
utópica com o modelo do relato de viagem. Para o autor o relato de viagens “real” 
transforma-se num modelo para os relatos imaginários, orientamo-nos na realidade 
para ultrapassar os limites da própria realidade. Não necessariamente a utopia 
literária se apóia na forma do relato de viagem, mas ela se aproxima, desde a obra 
de Thomas Morus, do material contido neste, assim como as expectativas do sujeito 
viajante já estão moldadas pela utopia.  
O modelo do relato dialógico-narrativo de Morus é adotado nas utopias que 
seguem ao longo do século XVI, como A cidade do sol, de Campanella, e Nova 
Atlântida, de Francis Bacon. Nesta última, descreve-se minuciosamente a viagem a 
Nova Atlântida, cuja localização exata não pode ser definida; comentam-se inclusive 
detalhes técnicos, como as direções tomadas, as condições dos ventos. A viagem 
está presente nas utopias tradicionais como um elo entre o mundo real e o mundo 
ficcional. O deslocamento da Europa para as ilhas, cidades, países longínquos é a 
passagem de um mundo para o outro. 
Tanto para Wilhelm Vosskamp (1996) quanto para Ralph Rainer Wuthenow 
(1985) é na obra de Daniel Defoe, Robinson Crusoé (1719), que a forma de escrita 
utópica e o relato de viagem mais se aproximam. O romance consta entre os livros 
mais lidos no século XVIII e narra as aventuras do náufrago Robinson numa ilha 
desconhecida e selvagem. Os elementos narrativos da forma do relato de viagem 
encontram-se presentes na perspectiva de um eu-narrador bastante subjetivo. O 
caráter utópico, na tradição da Utopia de Morus, é assumido pela narrativa quando 
Robinson precisa, sem qualquer organização prévia da vida humana, organizar na 
ilha uma nova vida para garantir sua sobrevivência. O naufrágio e os perigos do mar 
podem ser lidos como metáforas para o caos e a imprevisibilidade, cuja organização 
e estruturação dependem apenas da auto-afirmação do sujeito. O romance inclui 
discussões sobre os conflitos entre cultura e natureza, indivíduo e sociedade e 
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questões morais. O sujeito passa a ocupar o centro, torna-se criador de um estado 
ideal de sobrevivência, harmonia e prosperidade. O modelo de Defoe não apresenta 
um modelo de estado e em vão procura-se no romance a projeção do paraíso. Ao 
contrário, sua obra está baseada no realismo, fidelidade a detalhes e na experiência. 
Os elementos utópicos estariam presentes, segundo Wilhelm Vosskamp, em 
elementos externos como a topografia da ilha e o isolamento. Para Vosskamp o 
modelo de Defoe funciona como um protótipo e será seguido aproximando a 
literatura de viagem sempre mais da forma de escrita utópica. Esta aproximação é 
ainda maior a partir do século XVIII com o modelo da utopia de tempo, cujo fim é a 
realização dos modelos de organização social aí desenvolvidos. 
Se por um lado os teóricos destacam que a viagem, enquanto núcleo temático 
e em sua forma de escrita, está contida na utopia, por outro, a utopia também está 
contida na viagem. No princípio longas viagens eram empreendidas por 
aventureiros, marujos, soldados, mercadores, pesquisadores ou missionários, e em 
seus relatos são características marcantes o descritivismo, espírito observador e 
missionário, bem como a defesa de uma ideologia. Segundo Wuthenow (1985), é 
com viagens de filósofos e humanistas como G. Forster e Alexander von Humboldt 
que os relatos alcançam a universalidade e a partir de então podem ser melhor 
classificados em relatos subjetivos, críticos, de especialidade geográfica ou 
científica. Porém, mesmo antes da descoberta da América e das cartas e diários de 
Colombo – ou Pero Vaz de Caminha, no caso do Brasil, seguido de Pero Magalhães 
Gândavo, Fernão Cardim, Jean de Léry, Hans Staden – e tantos outros exploradores 
contarem suas viagens em longas narrativas ou tratados, alguns mais, outros 
menos, conformes à realidade elementos imaginários já povoavam relatos de 
aventura. É o caso conhecidíssimo de Marco Polo e seu Livro das Maravilhas, a 
saga do jovem veneziano, comerciante e aventureiro, que no fim do século XIII é um 
dos raros europeus a visitar lugares e culturas diferentes na Ásia, entre os quais a 
Corte de Kublai Khan, neto de Gêngis Khan, na China. Os relatos de Marco Polo, 
nascido possivelmente em 1254 e morto em 1324, foram ditados de memória na 
prisão para o seu colega de cela Rustichello. 
O sonho e o desejo são inerentes à viagem na Era das grandes navegações. 
Sérgio Buarque de Hollanda em Visão do paraíso mostra o deslocamento do 
Paraíso Terrestre para o universo Atlântico, vindo da Ásia e da África para o Novo 
Mundo, associado a tradições célticas bastante antigas. Primeiro, no século X, este 
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paraíso situava-se no meio do Oceano, depois foi-se deslocando para o norte ou 
para o oeste, acompanhando os novos conhecimentos geográficos. Assim também o 
Brasil constitui no imaginário europeu do séc. XVI um espaço de projeção do 
Paraíso Terrestre, corporificando o exótico, a esperança de riqueza, a Idade do ouro. 
Um estudo específico sobre o Brasil neste período nos oferece a tese de doutorado 
de Zinka Ziebell-Wendt, “Relatos quinhentistas sobre o Brasil. Humanistas pastores 
e missionários” (1993), defendida na Universidade de Berlim. 
A proximidade da temática da viagem e da utopia é destacada pelo filósofo 
Ernst Bloch no capítulo “O encanto da viagem, Antiguidade, felicidade do romance 
de terror” no primeiro volume de Princípio Esperança (2006), e no capítulo “Eldorado 
e Éden, as utopias geográficas”, no segundo volume. Há para Bloch duas formas 
distintas de viagem, aquela empreendida por necessidade, com um objetivo claro, 
como no caso das viagens das grandes descobertas, e outra realizada por livre 
vontade do sujeito viajante. A viagem por necessidade é guiada pela esperança, 
pelo desejo humano de fuga de um lugar ou situação ruim para um lugar melhor. O 
objetivo parece a princípio materialista, encontrar um novo espaço, já existente, mas 
desconhecido, onde há ouro, prata, abundância em alimento e tantas outras 
riquezas almejadas. Este objetivo concreto está, segundo Bloch, sempre ligado ao 
elemento fantástico da distância a ser vencida. 
 
É admirável quantas vezes as pulsões por despojos e por milagres imbricaram ou se 
alinharam nessa caminhada. À distância a Terra se torna indiana, por trás do costumeiro 
emerge de forma fantástica. A vela liberta do continente, de modo que o alto-mar se torna 
navegável. Não apenas cumpre inventar, mas também descobrir, um sonho extremamente 
substancial agora remete para esse fim. (BLOCH, 2006, Vol. 2, p. 299-300)  
 
A ilha da felicidade nas utopias clássicas é um elemento fixo existente num 
horizonte longínquo que pode, porém, ser descoberto a qualquer momento, desde 
que os obstáculos sejam vencidos. A viagem como necessidade leva consigo o 
sonho de realização e assim também a possibilidade concreta de mudança. 
A viagem voluntária também é movida por um desejo de mudança. Para 
Bloch a monotonia da rotina diária é uma morte lenta que pode ser interrompida pelo 
desejo do novo, desejo este aguçado pela possibilidade da viagem. A viagem é o 
contato com o exótico, o estranho; dentro de uma vida privada burguesa no século 
XIX ela pode significar uma mudança desejada. O mais exótico no mundo visitado, 
ainda desconhecido, é o próprio viajante. Este porém não quer reconhecer a rotina 
diária do novo espaço e muito menos ver a miséria daqueles que nela vivem. O 
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viajante vê no desconhecido e exótico, com um subjetivismo incurável, a imagem 
pessoal desejada e trazida consigo. O desejo de mudança mostra-se ainda mais 
forte durante a viagem, e tal coisa Bloch denomina o “paradoxo do sonambulismo”. 
O viajante movimenta-se com rapidez no espaço e dentro de uma cronologia própria 
da sua viagem, o que pode ocasionar uma inversão na percepção de tempo e 
espaço. O tempo da viagem é preenchido como em outra situação apenas o espaço 
o é, e vice-versa. Ocorre o que Bloch denomina uma espacialização subjetiva do 
tempo e uma temporalização subjetiva do espaço. Com o estranhamento, elementos 
antes menos importantes são supervalorizados pelo sujeito viajante: são os efeitos 
do estranhamento sobre a própria esperança. Nesse processo o próximo passo é a 
inversão, em que a imagem desejada passa a pairar sobre o local de origem, 
havendo um estranhamento no retorno, da mesma forma que no início da viagem. O 
subjetivismo que envolve a percepção de espaço e tempo dentro da situação de 
viagem revela a perseguição de uma imagem idealizada pelo sujeito, do belo 
diferente. É nesse sentido, segundo Bloch, que a imagem criada na viagem se 
aproxima da arte.  
 
Mas a viagem persegue, ao menos nesse ponto remoto, a imagem do desejo por uma bela 
existência diferente, e uma imagem que, na terra estrangeira com seus milagres 
recentemente vislumbrados, ainda assim freqüentemente se veste corporalmente. Essa é a 
razão por que também post festum a imagem da viagem poderá permanecer estreitamente 
ligada à arte, sim, além disso, a uma outra transformação, a saber, a que se concentra para 
uma última viagem. (BLOCH, 2006, Vol. 1, p. 364) 
 
Ernst Bloch chama a atenção para a diferença de interesses dos viajantes do 
século XVI e do viajante no século XX. Desde o século XVIII não há mais espaços a 
serem descobertos, o conforto e a rapidez da viagem permitem cada vez mais à 
classe média viajar. A possibilidade de levar cada vez mais seu mundo consigo 
impede o estranhamento e deforma o mundo estranho. No já mencionado capítulo 
“O encanto da viagem, Antiguidade, felicidade do romance de terror”, Bloch não 
poupa críticas à comercialização da viagem no século XX: “Desde o momento em 
que a viagem tornou-se confortável, ela não tem levado mais tão longe. Ela carrega 
consigo mais do habitual caseiro e penetra no costume do lugar ainda menos que 
antes.” (BLOCH, 2006, Vol. 1, p. 364). A perda do gosto pelo exótico é para Bloch 
uma conseqüência natural do desenvolvimento e da comercialização da viagem. O 
elemento imaginário tem lugar no estranhamento, na experiência do contraste do 
mundo conhecido e do novo.  
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A partir da primeira metade do século XX, com o interesse de pesquisa sobre 
a questão da identidade nacional ou a reação contra o processo agudo de 
colonialização no Brasil, os críticos voltaram seu olhar para a literatura de viagens 
sobre o Brasil. Vista até então como uma literatura puramente informativa, durante 
séculos exigiu-se dela tão-somente referencialidade histórica. A viagem, porém, 
pode dar azo a relatos puramente descritivos mais ou menos objetivos, da mesma 
forma que pode ser pretexto para reflexões sobre vários aspectos sociais e culturais 
numa escrita ensaística ou ainda com características artísticas. 
Segundo Sérgio Buarque de Holanda em Visão do Paraíso, já os primeiros 
relatos de viagem do século XVI sobre o Brasil ultrapassavam em certa medida os 
limites da referencialidade. Obras que, ao primeiro relance, podem passar por 
descrições de características naturais e culturais dos países visitados, observadas 
por seus escritores viajantes, revelam em análises mais aprofundadas uma visão de 
fora intrinsecamente ligada a experiências, medos e desejos do desconhecido, mitos 
ou nostalgias ancestrais de seus narradores viajantes. Percebemos nas últimas 
décadas um crescente interesse da crítica literária pela literatura de viagem. A 
inclusão dessa literatura em análises na linha da imagologia, na literatura 
comparada, em reflexões sobre identidade nacional e em debates poetológicos têm 
rendido excelentes resultados. 
Na Teoria Literária alemã a literatura de viagens vem sendo objeto de 
pesquisa constante. Na visão de Ottmar Ette em Literatur in Bewegung (2001) a 
literatura de viagem assume papel importante nos estudos literários contemporâneos 
sob perspectiva espacial e temporal. Segundo o autor, à medida que o europeu 
ampliou seu espaço de movimentação após o descobrimento do novo continente, 
minimizou também, através da crescente rapidez de movimentação, seu espaço. A 
questão espacial adquiriu assim, no mundo contemporâneo, uma nova dinâmica 
ainda incomensurável, que está além dos limites territoriais e se realiza antes no que 
se pode denominar “espaço da experiência”. Na literatura é necessário que se 
considere não apenas o espaço descrito, mas também o espaço da escrita e da 
leitura. 
Numa análise da história moderna e pós-moderna o autor observa que as 
mudanças no espaço político, cultural, econômico, social e literário acontecem com 
mais freqüência e rapidez desde a metade do século XVIII, mudanças que apesar de 
presentes na literatura mereceram pouca atenção dos críticos. Novos modelos de 
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movimento e espaço pedem também novas formas de pensamento e possibilidades 
de análise. Numa época em que expressões como multi-, inter- e transculturalidade 
se fazem presentes em todos os âmbitos da sociedade, falar ainda em cultura com 
localização e moradia fixa é, segundo Ette, falar do passado. Neste sentido o autor 
direciona para a literatura a pergunta em torno do desdobramento das concepções 
de espaço – muitas vezes em diálogo com outras mídias e em especial com as artes 
visuais – relevantes desde 1500 e que se destacam no duplo sentido da 
espacialidade e da estética moderna. No sentido da espacialidade, Ette destaca a 
compreensão do espaço como uma dinâmica entre espaços territoriais e não 
territoriais, o espaço da experiência, espaço da escrita e da leitura, e no sentido da 
estética a realização destes na literatura. Prevendo para o próximo século uma 
literatura em movimento, a superar limites e fronteiras, ou, para usar a expressão do 
autor, literaturas sem moradia fixa [Literaturen ohne festen Wohnsitz], Ette destaca a 
importância dos relatos de viagem dizendo que deles partirá um olhar para os novos 
espaços, dimensões e modelos de movimento que influenciarão a literatura do 
século XXI (ETTE, 2001, p. 10). 
A literatura de viagem é, segundo Ottmar Ette, um gênero do espaço, ou 
melhor, da constante mudança de espaço e da definição de novos espaços. Ela 
permite uma mudança de perspectiva, é um modelo de experiência encenado e 
como tal apresenta ao seu leitor modelos de compreensão. Um modelo que permite, 
por parte do leitor, a apropriação de formas de compreensão do elemento estranho à 
cultura conhecida, e não somente desta; e esse modelo, ainda segundo Ette, é de 
fundamental importância para a compreensão da forma de comunicação específica 
da literatura como um todo. 
Ao fundamentar, com Ottmar Ette, a reflexão sobre a forma do relato de 
viagem na questão da constante mudança de espaço, como modelo de experiência 
encenado que se desdobra dentro do texto na dimensão espacial-temporal, 
identifica-se o elemento central na relação entre a literatura utópica e a literatura de 
viagem. O texto utópico, como já propõe o próprio termo “utopia” (topos = espaço), 
também remete em sua base estrutural à reflexão sobre o espaço como elemento 
formal. A comparação crítica de dois modelos de sociedade, seja enquanto projeção 
de um ideal positivo, seja enquanto projeção negativa de horror, prevê a existência 
de espaços distintos onde os modelos tomam forma. As oposições fundamentais 
paraíso x inferno, felicidade x infelicidade, liberdade x autoritarismo e vigilância, 
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natureza x técnica, harmonia x caos, todas correspondem a espaços apresentados 
na narrativa. 
No texto utópico os espaços de oposição são separados por barreiras 
praticamente intransponíveis. Na obra de Morus a ilha é distante, o caminho é 
desconhecido e as cidades são separadas por muralhas. Ultrapassar os limites entre 
os mundos exige coragem e sabedoria. Os narradores-viajantes, no caso das 
utopias clássicas, são heróis conscientes da existência de ambos os mundos. 
Apenas a mudança de um espaço para o outro permite ao narrador uma visão do 
conjunto, um olhar privilegiado sobre a sociedade. Também nas distopias os mundos 
de oposição apresentam-se separados por barreiras difíceis de serem vencidas. As 
personagens que ao longo da narrativa ultrapassam as barreiras, ou confirmam a 
situação ideal da sociedade, permanecendo fiéis ao sistema em que vivem, ou 
adquirem uma consciência perigosa ao sistema. Essa consciência é então banida 
por intervenções punitivas, como uma cirurgia, no caso do protagonista D-503, do 
romance Nós [Wir] (1991), de Eugene Zamyatin.  
No contexto intercultural, contexto no qual podemos incluir as obras de Stefan 
Zweig e Hugo Loetscher, Ottmar Ette aponta para a necessidade de novos modelos 
de análise espacial e temporal na narrativa moderna. 
Para elaborar um novo modelo de análise o autor parte das dimensões do 
relato de viagem estabelecidas por Claude Lévi-Strauss em seu livro Tristes 
Trópicos. Segundo Ette as duas primeiras dimensões do espaço dizem respeito à 
geografia dos espaços visitados: descrições geográficas, ilustrações e mapas. Já 
nestas descrições muitas vezes o visto confunde-se com o ouvido ou lido para que 
se completem as imagens do desconhecido; é o que acontece, por exemplo, nos 
diários de viagem de Alexander von Humboldt. 
Na terceira dimensão é desenvolvida uma teoria da paisagem em especial 
observada no relato de viagem do século XVIII: o viajante encontra-se numa posição 
privilegiada, como de sobre uma montanha, seu olhar vem do alto e mantém uma 
visão do conjunto. Esta visão ainda é descrita durante a viagem, desenhada e 
posteriormente complementada com informações já existentes. 
A quarta dimensão, seguindo a proposta de Lévi-Strauss, é a temporal. O 
viajante movimenta-se entre o tempo do lugar de origem, o tempo do lugar de 
destino e, ainda, numa cronologia própria à viagem. O sujeito pode ser transportado 
para diferentes épocas históricas e culturais: ao passado daquele espaço visitado; 
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ao presente numa viagem de reconhecimento (como exemplo o autor cita os relatos 
dos viajantes do pós-guerra na Alemanha); e a um futuro possível, numa reflexão 
sobre as possibilidades e potenciais do lugar visitado. A viagem no espaço 
transforma-se assim numa nova forma de viagem, no tempo. 
A quinta e última dimensão estabelecida por Lévi-Strauss é a dimensão 
social. O viajante se movimenta não apenas entre espaço e tempo, também entre 
diferentes grupos sociais. 
Ottmar Ette acrescenta às dimensões identificadas a partir do texto de Levi-
Strauss outras quatro dimensões: a dimensão ficcional; a dimensão do espaço 
literário compreendida como intertextualidade e intratextualidade;46 a dimensão do 
gênero, seu histórico e suas especificidades e hibridismo; e a da recepção e de 
efeitos diferentes que um relato de viagem pode ter sob diferentes condições 
culturais. 
A meu ver, a consideração da temporalização [Verzeitlichung] da utopia e das 
implicações formais que ela acarreta bem fazem ver a utilidade e proveito das 
reflexões propostas por Ette. Pois a temporalização não apenas aproxima a escrita 
utópica da literatura de viagens sob aspectos morfológicos: a inclusão de espaços 
ideais com uma referencialidade histórica acentua, isso sim, a complexidade de uma 
eventual realização da utopia e conduz o leitor, portanto, a uma comparação direta 
entre a Paris ficcionalizada e a Paris real, para ficarmos com o exemplo da obra de 
Mercier, já mencionada. Tal comparação impulsiona o leitor a um processo de 
estranhamento e reflexão fortemente previstos na estrutura composicional da obra.  
Nas obras de Stefan Zweig e de Hugo Loetscher o Brasil é espaço 
ficcionalizado, construído sob a experiência biográfica de seus autores, conjugada 
com o recurso a elementos da tradição cultural e sob um contexto de recepção 
intercultural bastante específico: autores estrangeiros, espaço brasileiro, leitores 
estrangeiros e brasileiros. O espaço utópico pode ser aceito como ficcional e gerar 
uma expectativa maior ou menor de referencialidade histórica, dependendo das 
condições culturais em que o leitor e a obra estão inseridos. 
                                               
46 O espaço, quanto às dimensões de intertextualidade e hibridismo artístico, ocupa papel central, 
sendo elemento da tradição necessário para a compreensão do texto literário. Numa análise sobre 
artes visuais e paisagem no conto “O burrinho pedrês”, de Guimarães Rosa, Paulino e Soethe (2005) 
apontam, por exemplo, para a relação entre sujeito e paisagem no texto literário. Segundo os 
pesquisadores, o escritor, ao voltar o olhar para a natureza, tem presente referências pré-
estabelecidas por outras obras de arte, noções filosóficas e histórico-culturais sobre a relação do 
sujeito com o mundo natural. A apresentação da natureza reconstrói a percepção do mundo 
circundante com recursos da tradição artística, utilizados de forma consciente pelo escritor. 
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Paul Ricoeur já havia destacado o papel do leitor da obra utópica na produção 
de sentidos para o texto. Como em toda obra de ficção, é necessário que o leitor 
assuma certas premissas no ato de leitura da utopia: 
 
Não obstante, a utopia na sua forma literária gera uma espécie de cumplicidade ou 
conivência por parte de um leitor complacente. O leitor inclina-se a assumir a utopia como 
uma hipótese plausível. Pode fazer parte da estratégia literária da utopia persuadir o leitor 
pelo meio retórico da ficção. Uma ficção literária é uma variação imaginativa cujas premissas 
o leitor assume durante algum tempo. (RICOEUR, 1991, p. 446) 
 
Da mesma forma, Corinna Mieth aponta para um certo relativismo entre utopia 
e distopia, a utopia pode ser distópica, e vice-versa, dependendo do ponto de vista 
assumido pelo leitor. É necessário que o leitor aceite certos pressupostos, como por 
exemplo a caricaturização da realidade na distopia, ou a idealização de espaços e 
situações na utopia, para que esta se realize como tal. 
A imagem positiva construída na obra de Stefan Zweig mantém como imagem 
de oposição a realidade negativa européia contemporânea à escrita da obra. As 
primeiras impressões do autor sobre o Brasil são resultado de uma curta estadia em 
1936. Datam daquela primeira viagem as imagens do país grandioso e tropical, da 
democracia racial, da felicidade e satisfação dos brasileiros. Em sua segunda 
estadia o autor persegue esta imagem pré-estabelecida sempre reforçada pelo 
mundo de oposição. Ora, a percepção do espaço e do tempo estão envoltas no 
subjetivismo próprio da viagem que, segundo Bloch, revela a obsessão pela imagem 
idealizada. A negatividade do mundo real é sobrepujada por elementos que o sujeito 
supervaloriza. 
O viajante-narrador de o Mundo dos milagres, por sua vez, percebe-se imune 
aos efeitos do estranhamento, do subjetivismo que envolve a situação do viajante, 
declara-se estranho e mantém consciência de sua condição. Os espaços descritos 
são geradores da miséria e, projetados ao futuro, apenas a prolongam. O mundo 
negativo é projetado sobre o Brasil, o que se presta à constituição de um texto 
extremamente crítico. O mundo de oposição, o mundo positivo, é apenas uma ilusão 
do sujeito que vive a miséria e do estranho que a ela se integra. 
Ambas as obras constroem a partir de sua estrutura narrativa modelos de 
oposição e possibilitam com isso a crítica social. A obra de Hugo Loetscher pode ser 
considerada uma distopia como veremos numa análise mais aprofundada no último 
capítulo do presente trabalho. Por ora, no item a seguir, tecerei considerações sobre 
a distopia do século XX e sua função crítica dentro do contexto literário. 
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Distopia e gênero literário -  possibilidade e auto-reflexão  
 
As distopias do século XX aparecem nos estudos literários sob diversas 
denominações: utopias negativas, utopias críticas ou utopias preventivas 
[Warnutopien]. O caráter de aviso em relação a tendências negativas presentes na 
sociedade, como por exemplo o autoritarismo e a vigilância da vida privada, são 
estendidas ao extremo nas distopias e constituem marca importante de obras como 
as de Eugene Zamiatine, Aldous Huxley e George Orwell. Formas extremas de 
ordenação social, que de certa maneira ainda eram idealizadas nas utopias 
clássicas como forma de garantir o bem comum e viam-se, quando muito, expostas 
satiricamente, sofrem agora um profundo questionamento: ideais de racionalização, 
prevalecimento de uma verdade, projetos educacionais totalizantes, controle da vida 
privada e de relações afetivas, sobreposição do bem coletivo ao individual, tudo isso 
é submetido a uma crítica arrasadora. O mundo negativo projetado mostra que a 
realização dos modelos utópicos não corresponde às necessidade individuais do ser 
humano, sendo possíveis apenas através de formas totalitárias e de um controle 
rígido do Estado. 
O romance Nós, do autor russo Eugene Zamiatine (1884-1937), é um dos 
primeiros a apresentar uma sociedade organizada racionalmente como espaço de 
horror. A questão fundamental que permeia o romance está centrada no direito de 
todo ser humano à felicidade, mas também na liberdade da infelicidade. O narrador 
e protagonista, D-503, é o construtor da espaçonave Integral, concebida com o 
objetivo de identificar seres ainda não integrados à sociedade perfeita, para então 
convencê-los ou obrigá-los à felicidade de viver no único e grande Estado regido 
pelo “Benfeitor” [Wohltäter]. 
 
Vossa tarefa é convencer aqueles seres desconhecidos, que vivem em outros planetas – 
talvez ainda num estado não civilizado de liberdade – a viver sob o jugo da razão. Caso eles 
não compreendam que nós trazemos para eles uma felicidade matematicamente calculada e 
livre de erros, nós temos o dever de obrigá-los à vida feliz. (SAMJATIN, s/d, p. 5)47  
 
                                               
47 Os trechos da obra de Samjatin, citados em português, são tradução própria da edição alemã: „Eure Aufgabe ist es, jene unbekannten Wesen, die auf 
andere Planeten – vielleicht noch in dem unzivilisierten Zustand der Freiheit – leben, unter segensreiche Joch der Vernunft zu beugen. Sollten sie nicht 
begreifen, dass wir ihnen ein mathematisch- fehlerfreies Glück bringen, haben wir die Pflicht, sie zu einem glücklichen Leben zu zwingen.“ (SAMJATIN, 
Jewgenij. Wir. Trad. Gisela Drohla, Frankfurt am Main: Büchergilde Gutenberg, s/d.) 
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Com o objetivo de convencer os ainda não civilizados através da palavra, D-
503 põe-se a escrever o seu diário. Todo o romance, dividido em 40 capítulos curtos, 
são anotações do protagonista em forma de diário. A princípio, as anotações 
concentram-se nas leis, costumes e acontecimentos de rotina dentro do Estado, no 
qual o indivíduos vivem apenas em função da coletividade. A perda de identidade do 
sujeito está representada nos nomes das personagens formados de letras e 
números, as casas são totalmente transparentes, o controle rígido de todas as 
atividades é feito pela polícia secreta, as atividades de rotina são matematicamente 
calculadas em segundos. As anotações de D-503 acompanham o desenvolvimento 
de sua própria personagem, no início, um sujeito integrado e totalmente convencido 
do sistema, mas que ao longo dos dias desenvolve uma consciência crítica em 
relação à organização social, a que está submetido. Para D-503, no início de suas 
anotações, a felicidade total existiria se todos os minutos do dia fossem calculados, 
não havendo mais tempo para liberdades, como por exemplo, a atividade de 
escrever o diário.  
A visão do protagonista começa a mudar quando conhece I-330, mulher, 
integrante do movimento de oposição, consciente e conhecedora do mundo além do 
muro verde. A luta da oposição pela liberdade é delatada, e ao final da obra os 
integrantes da rebelião, inclusive D-503, são submetidos a uma operação para banir 
de sua consciência o desejo de liberdade. Enquanto assiste à tortura de I-330, D-
503 percebe apenas um grande vazio e ainda sorri, sob a certeza de que a razão 
precisa vencer. 
Sob uma ótica histórica, ocorreram grandes alterações formais, desde o 
surgimento das utopias clássicas até o aparecimento das distopias do século XX. 
Como apontou Raymond Trousson (2005), nas utopias clássicas a descrição se 
sobrepunha à narração; nelas, o crítico aponta para a pobreza e para a carência da 
invenção romanesca – o romanesco só se desdobra nas passagens que precedem 
ou seguem a utopia propriamente dita (descrição do mundo criado). As distopias 
realizam-se na categoria do romance, nela se encontram os componentes primeiros 
do romance: ação, intriga, peripécias, tensão e desenlace de uma história.   
Na obra de Thomas Morus a ação concentra-se no “Livro Primeiro”, no qual 
Morus, o narrador, relata a ocasião de seu encontro com Pedro Giles e Hitlodeu. O 
amigo Giles o apresenta a Hitlodeu, e sentados no jardim inicia-se um diálogo. 
Hitlodeus é introduzido como novo narrador, onisciente, e passa a relatar suas 
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viagens. Porém, antes do relato sobre Utopia, o narrador, Morus, ainda declara ao 
seu leitor querer explicar “o modo como surgiu na conversa, esta narração de 
Rafael” (MORUS, 1975, p. 23). Segue então, o diálogo entre as três personagens 
sobre a situação da Inglaterra. Ao final deste diálogo, Morus pede a Hitlodeu que 
relate tudo sobre Utopia após o jantar. 
O “Livro segundo” concentra-se nas descrições de Hitlodeu. Como vimos, a 
ação pode ser resumida a poucos fatos: o encontro de Morus com Pedro Giles, a 
apresentação de Hitlodeus, a caminhada pelo jardim, o primeiro diálogo, o jantar e a 
volta ao jardim. A ação antecede a descrição, situa a descrição num momento 
ficcional mas também num contexto histórico, pois integra a discussão da realidade 
social, seguindo o modelo dos diálogos filosóficos antigos. As utopias clássicas de 
Campanella, Bacon, seguem o modelo dialógico de Morus, sobrepondo a descrição 
à ação.  A perspectiva assumida pelos narradores é uma perspectiva de fora [vision 
du dehors]48, do viajante que viu e retorna para contar, sem estar submetido às leis 
vigentes na ilha. 
Nas distopias, o quadro de personagens é complexo, vejamos o exemplo de 
Nós: ao lado do narrador e protagonista D-503 está I-303. Também a consideramos 
principal, pois ambos assumem vozes opostas, sem as quais a intriga não se 
desenvolveria. D-503 é o sujeito integrado e convencido do sistema, sem desejo de 
liberdade, sem conhecimento do grupo de oposição, enquanto I-303 assume a voz 
do sujeito consciente da opressão imposta pelo sistema totalitarista e da perda de 
identidade do indivíduo. Integrante do grupo de oposição, ela concentra em si todo 
desejo de liberdade, a saudade do mundo passado, da natureza selvagem, do 
primitivo. Em torno dessas duas personagens centrais, há uma constelação de 
personagens secundárias e periféricas. Na distopia, em geral, podemos identificar 
uma trama, e no caso da obra de Zamiatine, o narrador-protagonista de fato narra de 
forma linear o seu envolvimento com I-303, enquanto escreve seu diário. Depois, 
narra suas ações com o grupo de oposição, dia a dia, até a denúncia e prisão.  
O narrador assume uma perspectiva de dentro, narra a partir de suas 
vivências no novo mundo distópico, é personagem participante ativa do sistema, sua 
visão se individualiza, perde-se sua onisciência (em comparação com os narradores 
das utopias clássicas). D-503 narra os fatos vivenciados, seus sentimentos em 
relação às outras personagens e aos acontecimentos. Como veremos, a questão da 
                                               
48 Cf.: GENETTE, Gérard. Die Erzählung. Trad. Andreas Knop, München: Fink, 1994. p. 236 
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perspectiva – ou antes, como observou Genette (1994, p. 236), da alteração de 
perspectivas – será fundamental para a leitura das obras de Zweig e Loetscher. 
Quanto à questão do tempo, no romance Nós observa-se que o mundo novo, 
definido pela razão absoluta, é projetado num tempo imediato. Esse mundo opõe-se 
a outro em estado não civilizado, situado espacialmente do outro lado do muro, onde 
o ser humano primitivo vive em liberdade. Como analisa Wilhelm Vosskamp, ao 
contrário das utopias de tempo dos séculos XVII e XVIII, as distopias não 
apresentam uma visão do futuro, antes uma visão do presente. A princípio constata-
se que, na distopia, está banida a realidade histórica, na forma como até então era 
apresentada (com personagens e fatos históricos incluídos, como na primeira parte 
da obra de Thomas Morus, por exemplo). A negação constitui-se na oposição de um 
presente e um passado primitivo, ambos figurados ficcionalmente. O elemento 
primitivo enquanto oposição ao mundo distópico pode ser também encontrado na 
obra de Adouls Huxley, Admirável mundo novo (1932), na figura do bom selvagem. 
Wilhelm Vosskamp, como vimos, compreende a distopia em sua função de resposta: 
por um lado é resposta ao momento histórico no qual surge, e por outro, aos 
modelos utópicos tradicionais. 
 
A crítica aos modelos lineares de desenvolvimento iniciada no século XIX chega ao ápice no 
século XX, sob o signo da dialética da razão, que questiona radicalmente todo pensamento 
utópico teleológico. A conseqüência literária do pensamento auto-reflexivo e auto-crítico é a 
dominância da distopia, aquela utopia negativa na qual o projeto utópico se apresenta como 
imagem do horror.49 (VOSSKAMP, 1996, p. 1944) 
 
Na interpretação de Vosskamp o modelo binário apresentado na obra de 
Eugene Zamiatine – “liberdade sem felicidade”, projetado no mundo primitivo; e 
“felicidade sem liberdade”, projetado no mundo distópico – pode ser oposto a um 
terceiro modelo apresentado na obra pelo conceito de entropia e energia: o mundo 
num processo constante de mudanças, tema de um diálogo entre as pesonagens I-
330 e D-503. 
 
- Sim, é uma revolução! E por que deveria ser loucura? 
- Porque a nossa revolução foi a última. Não pode haver uma nova revolução. Isso nós todos 
sabemos. 
[...] – E qual a última revolução que você deseja? Não há uma última revolução, o número de 
revoluções é infinito.50 (SAMJATIN, s/d., p. 162) 
                                               
49 Die im 19. Jahrhundert beginnende Kritik an linearen Fortschrittsmodellen kommt im 20. Jahrhundert zu einem Höhepunkt im Zeichen der Dialektik der 
Vernunft, die jedes teleologische utopische Denken radikal in Frage stellt. Die literarische Konsequenz des selbstreflexiven und selbstkritischen Denkens ist 
die Dominanz der Dystopie, jener negativen Utopie, in der sich das utopische Projekt als Schreckbild darstellt. (VOSSKAMP, 1996, S. 1944) 
50 „Ja, es ist eine Revolution! Und warum soll es Wahnsinn sein? 
Weil unsere Revolution die letzte war. Es kann keine neue Revolution mehr geben. Das wissen wir alle. 
… Und was für eine letzte Revolution willst du? Es gibt keine letzte Revolution, die Anzahl der Revolutionen ist unendlich.“ (SAMJATIN, s/D., P. 162) 
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 A distopia, conforme interpreta Vosskamp, revela um jogo de possibilidades: o 
mundo que um dia foi, ou poderia ter sido, é apresentado ao lado de um mundo 
ficcional presente, que poderia ser, e opõe-se à realidade histórica imanente a toda 
obra literária através de um procedimento mimético. Uma faca de três gumes é a 
imagem proposta por Affonso Romano de Sant’Anna (2001) para simbolizar as 
utopias no poema As Utopias. 
Segundo Vosskamp, a crítica utópica desemboca no século XX em visões 
que ultrapassam as fronteiras dos modelos tradicionais da utopia. Numa estrutura 
sempre mais complexa, textos utópicos e distópicos questionam a possibilidade de 
preservação do sujeito em todas as suas particularidades nos modelos de 
organização social sob a luz da razão, como apresentado nas utopias tradicionais. O 
questionamento direcionado aos modelos de utopias clássicas é parte constitutiva 
da distopia no século XX. 
 A história da utopia literária está constitutivamente interligada com sua auto-
crítica. Para Vosskamp, o desenvolvimento do discurso sobre a utopia no século XX 
deve considerar as obras literárias criadas sob essa égide, mas igualmente a crítica 
utópica, ambas como partes constitutivas do próprio conceito de utopia literária. A 
utopia, num conceito ampliado, integra a crítica utópica e objetiva um efeito, um 
olhar crítico que se lança sobre a sociedade historicamente existente, por meio do 
procedimento narrativo peculiar à forma de escrita utópica. 
 
Ernst Bloch e Theodor Adorno, um excurso teórico 
 
Desde sua primeira obra sobre a utopia, O espírito utópico [Geist der Utopie] 
(1985), Ernst Bloch não desvincula o termo da realidade histórica. A utopia em Bloch 
desdobra-se em várias categorias semânticas: o ainda-não-consciente, a 
consciência antecipadora, o sonho percebido, o novum, a utopia concreta e a utopia 
abstrata. Como descreve Ingrid Münz-Koenen, em Konstruktion des Nirgendwo 
(1997), para Bloch as utopias iniciam com pequenos sonhos diurnos, formam a 
matéria para a utopia concreta, ativam elementos da fantasia, da ciência e da 
técnica e podem ser encontradas nas grandes obras de arte. Elas são, apesar de 
tudo, desejos de realização. O objetivo das utopias, Bloch acaba por defini-lo com as 
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palavras de Marx: “o desenvolvimento da riqueza da natureza humana” [die 
Entwicklung des Reichtums der menschlichen Natur] (BLOCH, 2006, Vol. 3, p. 462).  
Ao final da obra Princípio esperança (2006), Ernst Bloch define a utopia com a 
palavra Heimat, “terra acolhedora”. Segundo Münz-Koenen, ao escolher a utopia 
como objeto de seus estudos, Bloch procurava por um meio de reflexão com impulso 
suficiente para opôr-se à postura puramente contemplativa diante do mundo e capaz 
de ativar, em sua ambivalência interdisciplinar, um processo de diferenciação: “um 
conceito que se esforce por explorar tudo o que é passado e em aconselhar tudo o 
que é futuro, que possa ver até o fim, por detrás do problema da incompletude do 
mundo” (MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 42). Para Bloch a realidade histórica é o “mundo 
no qual a utopia tem seu correlato”. Assim: 
 
a fantasia concreta e o imaginário de suas antecipações mediadas estão, eles mesmos, 
fermentando no processo do real e se refletem no sonho para a frente concreto. Elementos 
antecipatórios são um componente da própria realidade. Portanto, o desejo de utopia pode 
ser perfeitamente ligado à tendência objetal e nela se confirma e se sente em casa. (BLOCH, 
2006, Vol. 1, p. 196). 
 
Da mesma maneira que o ainda-não-consciente faz parte do indivíduo, 
situação ontológica concretizada pela dialética da existência simultânea de um ser e 
de um não ser, do ter e do não-ter, as fantasias concretas [antecipações] fazem 
parte da realidade histórica. A realidade é compreendida por Bloch como um 
“processo de mediação com variadas ramificações entre o presente, o passado não 
realizado e sobretudo um futuro possível”51 (MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 45). 
Conforme a leitura de Münz-Koenen, a possibilidade passa a ser um conceito 
central para a correlação entre antecipação humana e realidade concreta. Em sua 
compreensão marxista, Bloch vê a possibilidade real como pressupostos, ainda não 
amadurecidos historicamente, para a realização das esperanças utópicas. Segundo 
Münz-Koenen, o conceito histórico-filosófico da utopia de Bloch procura responder à 
questão da capacidade de ação histórica do ser humano. O pensamento utópico de 
Bloch orienta-se segundo o elemento utópico presente em Marx: 
Apenas aqui o seu ser natural (o ser natural do homem), o seu ser humano e a natureza se 
tornaram humanos para ele. A sociedade é resultado do aperfeiçoamento do ser humano em 
comunhão com a natureza, a verdadeira ressurreição da natureza, o naturalismo 
                                               
51 „Das Wirkliche ist Prozess; dieser ist die weitverzweigte Vermittling zwischen Gegenwart, unerledigter Vergangenheit und vor allem: möglicher Zukunft.“ 
(MÜNZ-KOENEN, 1997, S. 45) 
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concretizado do ser humano e o humanismo concretizado da natureza.52 (MARX, apud 
MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 47) 
 
É neste sentido que podemos compreender a “terra acolhedora” [Heimat]. O 
objetivo utópico, no Princípio Esperança, é um lugar de identificação do ser humano 
consigo mesmo e com o mundo que o cerca.  
Ernst Bloch distingue a utopia abstrata da utopia concreta sem incidir em um 
materialismo simplificador: a diferença entre ambas não está em sua realização 
histórica, mas na possibilidade de sua realização. Ao definir a utopia Ernst Bloch 
também procura pela capacidade do sujeito de intervir na história. Os utopistas 
abstratos, segundo Bloch, são aqueles que não compreendem as condições de sua 
era, causa pela qual as utopias abstratas são apenas inversões de experiências, 
impassíveis de realização desde o princípio. 
 Como utopia concreta, segundo a leitura de Münz-Koenen, Bloch identifica o 
marxismo e procura explicar sua definição diferenciando no marxismo duas 
correntes: as correntes frias e quentes. Corrente fria o autor denomina a análise 
materialista da relação da sociedade com os determinantes econômicos primários, a 
desmitificação da metafísica e o desmascaramento da ideologia. Sem ela todas as 
utopias acabariam em pura fantasia. À corrente quente, por sua vez, pertencem 
todas as intenções libertadoras e materialista-humanas, ou humano-materialistas, 
tendências reais. Bloch compreende a corrente quente no sentido de olhar para a 
frente, a matéria que se lança para frente, que liga imaginação e conquista do poder.  
Apenas quando as correntes quentes e frias agem complementarmente, atingem 
o objetivo da utopia concreta. Segundo Münz-Koenen, elementos compreendidos 
como transcendentes na filosofia transformam-se, com o marxismo, em imanentes à 
história; eis o que Bloch denomina transcender sem transcendência. Neste sentido, 
a utopia concreta é uma forma de transcender a realidade, sem recair na forma de 
desejo puramente fantasioso.   
Dentro de um círculo em que a vida humana acontece [menschlicher Umkreis], 
o totum utópico significa liberdade, o espaço da identidade em que nem o homem 
em relação ao mundo, “nem o mundo em relação ao homem se comporta como em 
relação a um estranho” (BLOCH, 2006, Vol. 1, p. 207). 
                                               
52 Erst hier ist ihm (dem Menschen) sein natürliches Dasein sein menschliches Dasein und die natur für ihn zum Menschen geworden. Also die Gesellschaft 
ist die vollendete Wesenheit des Menschen mit der Natur, die wahre Resurrektion der natur, der durchgeführte Naturalismus des Menschen und der 
durchgeführte Humanismus der Natur. (MARX, apud MÜNZ-KOENEN, 1997, S. 47) 
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No universo humano, o objetivo final está, para Bloch, na identidade entre 
sujeito e objeto. Na obra de Bloch, Münz-Koenen constata que esse objetivo não 
pode ser representado através de imagens de um estado utópico completo, pois na 
representação deste reside, para o autor, o perigo de ver-se a utopia delatada em 
objetivos muito específicos. Para representar este objetivo final, Bloch elege 
símbolos como “terra acolhedora” [Heimat], “summum bonum”, “ens perfectissimum”.  
Enquanto Bloch, numa atitude otimista, elege a utopia como base de sua 
filosofia, um espaço de projeção de toda esperança, Theodor Adorno nega 
radicalmente toda projeção utópica positiva. Para Adorno, a utopia permanece como 
um topos vazio, espaço de negação absoluta. As duras críticas de Adorno à filosofia 
de Bloch estão reunidas no texto “Os rastros de Bloch” [Blochs Spuren] no volume 
Notas de literatura II, editado pela primeira vez em 1961 na Alemanha.  
Adorno concentra sua análise no discurso adotado por Bloch para expor seu 
pensamento: um discurso colorido, repleto de matéria. Adorno toma como exemplo 
imagens presentes nas obras, como por exemplo a do operário francês a comer uma 
lagosta; de adolescentes a fumar um cachimbo pensando no cachimbo da paz; dos 
espaços e personagens antes retirados de histórias infantis. Com isso, pretende 
mostrar como a filosofia de Bloch está repleta de matéria e, ao mesmo tempo, 
procura não escapar ao abstrato. Adorno não poupa críticas: “o tom narrativo 
oferece o paradoxo de uma filosofia ingênua; como infância, indestrutível em face de 
todas as reflexões, transforma a mediação em imediação, sob forma narrativa.”53 
(ADORNO, 2002, p. 245). Adorno acaba por condenar a obra de Bloch como um 
produto tardio do iluminismo anti-mitológico a tentar isoladamente a salvação. 
Para ele, a afinidade do discurso de Bloch com o concreto, com o objetivo, 
uma filosofia mais oral do que escrita, o aproxima do kitsch. “Os rastros” expressos 
no título do texto, como o próprio autor explica, devem ser compreendidos como 
tentativa de uma filosofia baseada em elementos muito superficiais; como tentativa 
de mobilizar experiências primárias de leitura de histórias de índios e bandidos para 
fazer a partir delas teoria da filosofia; em outras palavras, especulação. Sua filosofia 
propõe-se a identificar ou construir o outro espaço, um espaço da metafísica.  
O esquema exageradamente arquitetônico impregna o próprio pensamento. Se a filosofia de 
Bloch está repleta de materialidade e cores, não escapa no entanto ao abstrato. O que ela tem 
                                               
53 „Der erzählende Ton bietet das Paradoxon einer naiven Philosophie; Kindheit, unverwüstlich durch alle Reflexionen hindurch, verwandelt noch das 
Vermittelteste in Unmittelbares, das berichtet wird.“ (ADORNO, 2002, S. 248)  
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de colorido e especial serve em grande medida como exemplo de uma idéia de tradição sobre 
utopia e ruptura, tradição que ela cultiva como Schopenhauer cultiva a sua: “Pois, afinal, tudo 
aquilo com que alguém depara e tudo que se sobressai para ele, é uma e mesma coisa.” Ela [a 
filosofia de Bloch] precisa retirar a utopia do conceito geral que subsume o que há de concreto, 
algo que só a utopia seria. A “figura da pergunta inconstrutível” torna-se sistema e se deixa 
impressionar pela grandiosidade que tão mal se ajusta ao protesto de Bloch contra o poder e a 
glória. Sistema e aparência cincidem. O conceito geral, que limpa os rastros e quase não logra 
guardá-los em si, precisa falar, devido à sua própria intenção, como se ela estivesse presente 
nele. Ele se condena a exigir demais de si mesmo, a vida toda... A cor que Bloch tem em mente 
torna-se cinza quando se pretende total. Esperança não é princípio. (ADORNO, 2002, p. 248)54 
 
A utopia apresentada por Bloch como o espaço da identidade entre sujeito e 
objeto, baseada em conceitos do consciente e ainda-não-consciente, da iluminação 
e da iluminação antecipadora, da esperança como um princípio, é para Adorno uma 
generalização excessiva, filosofia que quer ser última, mas se apresenta em sua 
estrutura como prima filosofia. 
“Teórico da distopia”: é assim Ingrid Münz-Koenen define Theodor Adorno. A 
utopia vista a partir do seu caráter de denúncia, de repreensão à realidade, 
consolida a utopia como negação. Absoluto, para Adorno, é o caráter referencial, 
imanente a toda utopia. O potencial utópico da arte não está para ele ligado a temas 
ou ao conteúdo. A censura à realidade, a referência a uma realidade negada, esta é 
a mensagem utópica no século XX, mensagem que não pode ser relativizada nem 
na imagem de oposição positiva como nas utopias clássicas, nem por meio de 
princípios básicos alternativos, como no caso da esperança para Ernst Bloch. 
Nenhuma das categorias como felicidade absoluta, liberdade ou esperança 
podem ser chave para a compreensão da utopia, pois cada uma delas traz em si sua 
própria oposição. A felicidade, a liberdade e a esperança de um ser humano 
produzem a infelicidade, a desesperança e a falta de liberdade de outro. Segundo 
Adorno a negação é a forma específica de comunicação da utopia. Em toda 
projeção utópica está contido um diagnóstico do status quo da sociedade atual. Em 
toda crítica à civilização, à cultura, e em toda a declarada falta de esperança e 
renúncia à utopia está oculta uma supervalorização do utópico (cf. Inge Münz-
Koenen, 1997).  
                                               
54 Das allzu architektonische Schema prägt dem Gedanken selber sich ein. Während Blochs Philosophie überquillt von Materialien und Farben, entrinnt sie 
doch nicht dem Abstrakten. Ihr Buntes und Besonderes dient in weitem Maß als Beispiel des Einen Gedankens von Utopie und Durchbruch, den sie hegt wie 
Schopenhauer den Seinen: »Denn schließlich ist alles, was einem begegnet und auffällt, dasselbe.« Sie muß Utopie auf den Allgemeinbegriff abziehen, der 
jenes Konkrete subsumiert, das allein doch die Utopie wäre. Die »Gestalt der unkonstruierbaren Frage« wird zum System und läßt vom Grandiosen sich 
imponieren, das so schlecht zu Blochs Aufbegehren gegen Macht und Herrlichkeit paßt. System und Schein stimmen zusammen. Der Allgemeinbegriff, der 
die Spur wegwischt und sie kaum wahrhaft in sich aufzuheben vermag, muß doch, um seiner eigenen Intention willen, reden, als wäre sie in ihm gegenwärtig. 
Er verurteilt sich zur Überforderung auf Lebenszeit. [...] Die Farbe, die Bloch meint, wird grau als Totale. Hoffnung ist kein Prinzip. (ADORNO, 2002, p. 248) 
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Há nos estudos atuais sobre o pensamento de Adorno uma recorrência à 
questão oculta por trás do negativismo, da distopia, da falta de esperança, de uma 
supervalorização do utópico. Vosskamp (1982), Münz-Koenen (1997) e Mieth (2003) 
concordam em que, para trazer à tona o conceito de utopia oculto nos escritos de 
Adorno, é necessário retornar a conceitos básicos como razão, sociedade e mímesis 
presentes nos escritos do filósofo desde a Dialética do esclarecimento (1947) até a 
Teoria estética (1970). 
Na teoria crítica de Adorno e Horkheimer, a utopia parece inicialmente não 
estar em discussão. Contudo, Peter Brenner (1985) chama a atenção para os 
objetivos da teoria crítica apresentados por Horkheimer: “Ela segue conscientemente 
o interesse na organização racional da atividade humana”55 (BRENNER, 1985, p. 
27). A categoria da razão torna-se assim, central na teoria crítica. Na obra Dialética 
do esclarecimento (1947) Adorno e Horkheimer desenvolvem um conceito de 
esclarecimento que se distancia basicamente da idéia da razão, como até então 
compreendida, opondo a ela a realidade histórica. O conceito de razão está 
historicamente ligado à ideia do livre convívio dos seres humanos, à medida que 
eles, como sujeitos, organizam-se e guardam as dissonâncias entre os conceitos da 
razão pura e da razão empírica, sob o conceito maior de solidariedade. A idéia da 
verdade universal que se vê destruída na famosa colocação dos pensadores: 
 
No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o progresso tem perseguido sempre o 
objectivo de livrar os homens do medo e de investi-los, na posição de senhores. Mas a terra 
totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. (ADORNO; 
HORKHEIMER, 1997. p. 19)  
 
Torna-se assim problemática a idéia da racionalização, como um possível 
ideal utópico. A razão torna-se, para Adorno, o novo elemento caracterizador da 
dominação capitalista. Ela torna-se o lócus da dominação, como analisa o sociólogo 
Sílvio Camargo (2007); faz que os domínios da ciência, do Estado e do mercado a 
ela se reportem em sua instrumentalidade, bem como a própria subjetividade dos 
indivíduos, que também passa a se expressar como completamente reificada, em 
decorrência do papel mediador da cultura de massas como nova expressão do 
capitalismo tardio. 
Dialética do esclarecimento, para Adorno, significa a emancipação do homem 
de sua condição natural, analisa Corinna Mieth (2003). Contudo, o processo de 
libertar-se do poder da natureza, desenvolve uma dialética própria: todas as 
                                               
55 „Sie folgt ganz bewusst den Interesse an der vernünftigen Organisation der menschlichen Aktivität.“ (BRENNER, 1985, S. 27) 
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tentativas do ser humano de dominar a natureza correspondem à reprodução da 
própria lei da natureza de conservação do mais forte, seu próprio princípio de 
dominação. O que inicia como emancipação do homem diante do poder da natureza, 
termina como interiorização de um princípio de dominação da natureza, o qual o 
homem adota durante o esclarecimento como um princípio próprio tornando-o 
absoluto. 
Como no processo de dominar a natureza não se salienta o próprio princípio 
de dominação, ele passa a ser contínuo e a interferir nas relações também entre os 
seres humanos: “Dominar a natureza inclui dominação do homem sobre o homem” 
(HORKHEIMER, apud BRENNER, 1985, p. 28). Como conseqüência vemos a idéia 
tradicional de uma sociedade racional sucumbir. E Adorno conclui que o absurdo da 
situação denuncia a razão da sociedade racional como obsoleta. 
A idéia de uma utopia libertadora da classe trabalhadora como a defendia 
Ernst Bloch (2006), representada em sua metáfora da fome como impulso básico 
para a revolução ou vontade de mudança, está para Adorno ultrapassada. “As 
experiências sociais do nazismo na Alemanha e o totalitarismo stalinista contribuem 
decisivamente para a percepção de inexistência de ações coletivas capazes de 
darem fim à barbárie...” (CAMARGO, 2007, p. 30). Adorno defende que a teoria de 
classes, como apresentada por Marx, não faz jus ao desenvolvimento da história da 
civilização: “a pressão incomensurável da dominação desassociou as massas de tal 
forma, que mesmo a unidade negativa da repressão, que mantinha a unidade da 
classe no século XIX, é desmantelada”56 (ADORNO, apud MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 
98). Segundo constatam os estudiosos da obra de Adorno, não há mais em sua 
compreensão uma oposição direta entre poder e impotência. A negação da luta de 
classes resulta também na negação da utopia comunista ou da revolução como 
possibilidade utópica.  
No pensamento de Adorno e Horkheimer em relação ao capitalismo e ao 
pensamento de Karl Marx o progresso adquire uma dupla face: ele desenvolve ao 
mesmo tempo o potencial de liberdade e a realidade da repressão. A progressão do 
controle da natureza não garante por si só a liberdade, antes está nela implícito o 
contrário. A sociedade assim libertada só é possível se libertada também da 
obrigação do aumento da força produtiva. Segundo Peter Brenner é neste contexto 
que surge mais visivelmente um conceito de sociedade utópica: a sociedade poderia 
                                               
56 „Der unermessliche Druck der Herrschaft hat die Massen so dissoziiert, dass noch die negative Einheit des Unterdrücktseins zerrissen wird, die im 
neunzehnten Jahrhundert sie zur Klasse macht.“ (ADORNO, apud MÜNZ-KOENEN, 1997, S. 98) 
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se conscientizar de que não é a força produtiva o último substrato do ser humano, 
mas sim uma produção adequada à necessidade humana. Ainda conforme Brenner, 
pelo menos fica claro que uma perspectiva utópica não está diretamente ligada ao 
suprimento de necessidades materiais primárias, pois com ele permanecem válidas 
as relações de dominação e repressão. A saída encontrada está antes na 
reconciliação entre razão e natureza. 
 
Este é o motivo utópico oculto na base de toda filosofia de Adorno: a emancipação do ser 
humano consuma-se verdadeiramente apenas no auto-reflexo da razão: ela se realiza na 
presença da natureza no sujeito e através dela, com a supressão do domínio sobre a natureza, 
pode-se conceber a supressão da relação de domínio.57 (BRENNER, 1985. p. 30) 
 
Brenner complementa seu pensamento apontando para a realização da 
reconciliação através da mímesis. De um lado, a mímesis é completamente pré-
racional diante da natureza e se aproxima dela por não poder quebrar a sua 
superioridade; nesse sentido, ainda é expressão da violência da natureza sobre o 
homem. Por outro lado, porém, a mímesis oferece uma imagem da possibilidade de 
reconciliação, pois seu procedimento é uma aproximação recíproca do sujeito e da 
natureza. No conceito de mímesis, base da obra tardia Teoria estética de Adorno, 
encontram-se as definições de estética, sociedade, experiência e reconhecimento. 
Para Münz-Koenen, “a mímesis está para a unificação da estética e do utópico” 
(1997, p. 103).  
Contido em toda obra de arte, o procedimento mimético não está, conforme 
afirma Corinna Mieth (2003, p. 72), diretamente ligado à natureza, mas à relação do 
homem com a natureza. O procedimento contém em si a referência à reconciliação. 
A tarefa da arte, segundo Mieth em sua interpretação das obras de Adorno, é 
apresentar algo que ainda nem existe. A arte toma posição diante do que Adorno 
chama de realidade empírica, saindo do curso normal e polemizando sobre o 
momento histórico. Os antagonismos não resolvidos da realidade retornam na obra 
de arte como um problema imanente à sua forma, e isso define afinal a relação entre 
arte e sociedade.  
A que ponto o utópico está presente na crítica negativa de Adorno evidencia-se 
no diálogo entre ele e Ernst Bloch ocorrido em 1964. Vejamos a fala de Adorno58: 
                                               
57 Das ist das geheime utopische Motiv, das vor allem der Philosophie Adornos zugrunde liegt: Die Emanzipation des Menschen vollzöge sich erst wahrhaft 
in jener Selbstreflexion der Vernunft, die sich als Eingedenken der Natur im Subjekt realisiert und durch die mit der Aufhebung der Herrschaft über Natur 
Herrschaft überhaupt als aufhebbare denkbar wird. (BRENNER, 1985, S. 30) 
58 Referimo-nos aqui ao diálogo: Über die Widersprüche der utopischen Sehnsucht. Ein Gespräch mit Theodor W. Adorno und Ernst Boch. In : TRAUB; 
WIESER (Hrsg.), 1975, p. 70  
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“Sim, a utopia está em todo caso essencialmente na negação determinada, na 
negação determinada daquilo que apenas é, e o que se concretiza como errado 
sempre aponta para aquilo que deveria ser.”59 (TRAUB; WIESER, 1975, p. 70).  
Como bem identifica Münz-Koenen, no diálogo com Bloch, a temática abordada 
por Adorno é a impossibilidade da utopia concreta em função de forças e 
mecanismos de oposição. Para ele a realidade não apresenta potencial utópico, pois 
a visível oposição entre a imaginável possibilidade de realização e a impossibilidade 
prática de concretização leva o sujeito a identificar-se com a impossibilidade e a 
negar a utopia, classificando-a como fantasia negativa. O exemplo histórico maior é 
a concepção do socialismo como detentor das esperanças sociais de liberdade de 
domínio que se desenvolveu numa nova ideologia de dominação do homem. A 
negação e a crítica são os procedimentos básicos do pensamento de Adorno e se 
ele próprio insiste na existência do utópico, o seu “lugar nenhum” deve ser 
construído de outra maneira. 
O novo é a imagem da decadência, só através de sua negatividade absoluta é que a arte 
exprime o inexprimível, a utopia. Pela recusa intransigente da aparência de reconciliação, a arte 
mantém a utopia no seio do irreconciliado, autêntica de uma época em que a possibilidade real 
da utopia – a terra paraíso – se conjuga num ponto extremo com a possibilidade da catástrofe 
total. (ADORNO, 1970, p. 46) 
 
Divergências à parte, Adorno e Bloch concordam num ponto: a utopia está 
contida na arte. Ernst Bloch, enquanto procura em suas obras Geist der Utopie e 
Princípio esperança pesquisar a presença do utópico na sociedade, compilando de 
certa forma uma enciclopédia e cumprindo uma arqueologia em torno do conceito, 
afirma que a arte assume papel fundamental como meio de expressão. Como 
identifica Ingrid Münz-Koenen, a arte para Bloch traz para fora o mundo subjetivo, 
interior, e somente assim possibilita uma encontro consigo mesmo 
[Selbstbegegnung]: “Trazer interiorizações para fora – esta é a condição de Bloch 
para que a arte possibilite identificação”60 (MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 28). 
Na primeira obra, Geist der Utopie, percebe-se a grande influência do 
expressionismo sobre o filósofo Bloch. Sua análise inicial, em torno do problema da 
arte como pura imitação da realidade ou como apresentação que possibilita uma 
identificação do sujeito, parte de obras de Van Gogh e Cézanne, entre outros. Em 
                                               
59 „Ja, die Utopie steckt jedenfalls wesentlich in der bestimmten Negation, in der bestimmten Negation dessen, was bloß ist, und das dadurch, dass es sich 
als Falsches konkretisiert, immer zugleich hinweist auf das, was sein soll.“ (TRAUB; WIESER, 1975, S. 70) 
60 “Inwendiges nach aussen zu bringen – dies ist Blochs (hier ganz der von Worringer beeinflusste Expressionismus) Voraussetzung dafür, dass eine 
organische Kunst Selbstbegegnung ermöglicht.“ (MÜNZ- KOENEN, 1997, S. 28) 
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Princípio esperança o problema da representação da natureza refere-se em especial 
à literatura. 
As pinturas provocam menos essa pergunta, pois a cor se atém apenas à convicção sensitiva, 
estando de resto menos onerada pela pretensão da verdade do que a palavra. Pois a palavra 
não serve apenas à arte verbal, mas também à comunicação em consonância com a verdade. 
A linguagem aumenta a sensibilidade para a verdade mais do que a cor, mesmo na forma de 
desenho. (BLOCH, 2006, Vol. 1, p. 208) 
 
Bloch identifica no discurso uma dupla função: de um lado, apresentar a 
realidade histórica, uma pretensão de verdade; de outro lado, cumprir uma função 
poética. Logo em seguida o autor relativiza a questão da diferença entre a arte da 
palavra e as outras artes, usando, como vemos na citação acima, o termo “boa arte” 
[gute Kunst]. Mais adiante, manifesta uma compreensão da apresentação estética: 
“Representado esteticamente significa imanentemente mais bem-sucedido, mais 
bem-formado, mais essencial que na imediata ocorrência histórica desse objeto 
[Gegenstand]”. (BLOCH, 2006, Vol. 1, p. 212). 
Bloch leva a termo sua reflexão sobre a questão da verdade estética, definindo 
a arte como um laboratório e ao mesmo tempo uma festa de possibilidades 
exeqüíveis [ein Fest ausgeführter Möglichkeiten], que traz em si as alternativas 
experimentadas. Na arte, segundo ele, a realização, tanto quanto os resultados, 
acontece sob a forma de apresentações fundamentadas. É por isso que na arte o 
exceder os limites do realizado e o fabular, querer a perfeição, são projetados mais 
visivelmente em utopias concretas. Em todo caso, segundo Bloch, se este querer a 
perfeição pode ser transformado, ao menos parcialmente, em realidade histórica ou 
se permanecerá somente como realização estética, isso não pode ser decidido pela 
arte, e sim pela sociedade. Para Bloch, a utopia está contida na arte. Onde a arte 
não se perde em pura ilusão, o “belo” oferece uma impressão de liberdade futura. 
As concepções da utopia e sua relação com a arte, segundo Ernst Bloch, e 
Theodor Adorno, revelam o lugar que a utopia assume no século XX: desvio e 
postura crítica diante daquilo que havia sido a utopia clássica em autores como 
Thomas Morus, Campanella e Francis Bacon; e negação daquilo que a tradição das 
utopias temporais dos séculos XVII e XVIII trazia como objetivo maior, a realização 
histórica. O princípio básico torna-se a não-realização histórica, o caráter ficcional 
torna-se elemento central. 
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A partir das formulações de Bloch, percebe-se como, apesar das diferenças e 
ramificações, a utopia mantém certos traços de sua feição original e continua a 
produzir imagens positivas de esperança. Na criação do mundo ideal, Stefan Zweig 
precisou identificar, na realidade empírica, elementos que concretizassem a imagem 
perseguida e projetá-los ao futuro próximo. Esteticamente apresentados, o espaço e 
a sociedade brasileira são mais belos e possibilitam a identificação do sujeito, cujo 
ser se encontra carregado do mundo negativo vivenciado naquele momento 
histórico, com o meio que imaginariamente o cerca. 
Dentro do contexto europeu, o mundo imaginado por Zweig e reapresentado 
em diversas de suas obras tinha caráter de utopia abstrata. É a partir de seu 
primeiro encontro com o Brasil que este mundo perseguido torna-se uma utopia 
concreta, não necessariamente realizável dentro dos parâmetros apresentados, mas 
espaço que abre um leque de possibilidades de realização ainda incertas. 
Em Adorno, a utopia é claramente identificada com a estética da oposição, a 
chave para a compreensão da utopia está na negação, no pensamento de um 
discurso da negação. O processo mimético expõe as aporias identificadas na 
relação do sujeito com o meio que o cerca. O Brasil apresentado na obra de Hugo 
Loetscher assume o caráter de distopia: o autor identifica no espaço e na sociedade 
brasileira elementos que, estendidos ao futuro imaginário da protagonista falecida, 
não permitem o pensar a realização de um mundo melhor. A natureza domina o 
sujeito nordestino, pois em toda a obra a questão da seca permanece como 
responsável maior pelo subdesenvolvimento. As tentativas de dominação da 
natureza pelo homem, representadas nas várias tentativas de organização de um 
mundo melhor no Nordeste, bem como pelos mirabolantes projetos políticos de 
combate à seca, resultam em dominação do próprio sujeito pelo homem, em 
fracasso. Por trás de todo o fracasso, no entanto, percebe-se a esperança ainda 
contida na morte ou na consciência do sujeito ante os mecanismos de dominação. 
Em ambos os casos, em Adorno e em Bloch, a utopia não perde sua homologia 
em relação à ficção literária, seu lugar de realização é a arte. Se as projeções, sejam 
negativas ou positivas, ganham espaço em ilhas distantes ou em tempos futuros, 
torna-se questão secundária diante da plasticidade das imagens projetadas. Como 
define Münz-Koenen, é na plasticidade das imagens que está a qualidade estética 
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das utopias: imagem dialética, espaço no qual utopia e história se encontram para 
ocasionar novas formas de relação do sujeito com o meio em que vive. 
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Capítulo 3 
Stefan Zweig e a utopia 
 
No primeiro capítulo apresentei o contexto histórico que levou os autores à 
escolha do Brasil como objeto de escrita. Isso se deveu não apenas ao fato de a 
presente tese trata de escritores estrangeiros e da construção do espaço brasileiro 
em suas obras, mas também ao valor da contribuição dada pelos diferentes estudos 
sobre o discurso utópico e seu desenvolvimento no século XX à reflexão sobre as 
relações entre ficção e realidade histórica e social. 
O contexto em que Stefan Zweig desenvolveu sua obra Brasil, país do futuro 
é capaz de revelar a origem da imagem utópica que lhe serve de matriz. 
Considerando-se a obra completa do autor com relação a referências utópicas, sua 
produção revela uma valorização de imagens utópicas, mitos, conceitos e reflexões 
que correspondem ao desenvolvimento de uma estética utópica em suas obras. As 
estratégias composicionais utilizadas por Stefan Zweig em Brasil, país do futuro são 
conseqüência de um posicionamento ético e moral do autor diante de sua realidade 
histórica que não corresponde à realidade sociopolítica vivenciada pelo público 
brasileiro na época de seu exílio no Brasil. 
Do contexto histórico e cultural em que o autor desenvolveu suas obras, 
destacam-se três fatos que marcaram a geração a que Stefan Zweig pertenceu: a 
virada do século XIX para o século XX (o “Fin de Siècle”) e, nas décadas seguintes, 
a Primeira e a Segunda Guerra Mundiais. A consciência de Stefan Zweig diante 
desses fatos históricos e a influência destes em sua vida e obra está registrada em 
suas memórias, quando fala de suas três vidas: a de antes da Primeira Guerra 
Mundial, a do período entre-guerras e a vida nômade a partir do fim dos anos 1930.  
Dessa forma, sobre uma base histórico-temporal, pode-se dividir também a 
produção literária do autor em três fases. À fase inicial pertencem monografias e os 
trabalhos de tradução, novelas, dois volumes de poesias Silberne Saiten (1901)61 e 
Die frühen Kränze (1906), bem como as obras dramáticas Tersites (1908) e 
Jeremias (1917).  
A segunda fase, entre-guerras, vista como a mais produtiva do autor, reúne 
com certeza seus maiores sucessos: novelas como Medo (1920), Amok (1922) e 
                                               
61 Ambos os volumes de poesias não se encontram traduzidos para a língua portuguesa. 
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Confusão de sentimentos (1927), os ensaios Momentos decisivos da humanidade 
(1927) e as biografias Joseph Fouché (1929) e Marie Antoinette (1932), apenas para 
citar algumas das mais conhecidas. 
Em 1936, já conhecido mundialmente, Stefan Zweig partiu para o exílio.  
Inicia-se assim a terceira fase. Não se podem identificar grandes mudanças na 
direção tomada pela sua produção literária após a decisão de partir para o exílio. 
Também aqui encontram-se novelas, entre elas a mais conhecida do autor, Xadrez 
(1942), biografias como as de Fernão de Magalhães (1938) e Américo Vespuci 
(1944) e vários ensaios. Duas obras se destacam nessa fase: o relato de viagem 
Brasil, país do futuro (1941), por ser a única obra do autor que escolhe um país 
como objeto de escrita, bem como o livro de memórias O mundo que eu vi (1942). 
É impossível reunir obra tão vasta sob uma base temática única, nem seria 
objetivo razoável reunir toda a obra sob o conceito de utopia. Contudo, se cabe 
identificar em Brasil, país do futuro traços que aproximam esse texto da forma de 
escrita utópica, esta não é uma característica que ocorre apenas aqui, em relação ao 
conjunto da obra. Mais que isso, o ensaio sobre o Brasil faz parte de uma série de 
estudos e projetos de escrita utópicos desenvolvidos pelo autor ao longo de sua 
produção literária, sob vários gêneros textuais. 
Para tratar da obra assinada por Stefan Zweig escolhi uma ordem temática. 
Farei inicialmente uma descrição mais detalhada de obras escolhidas, considerando 
sempre a relação destas com a forma de escrita utópica, cujos contornos procurei 
definir no capítulo anterior. A escolha das obras relacionadas a seguir deve-se, 
portanto, à temática desenvolvida pelo autor, bem como a elementos composicionais 
utilizados que apontam para um objetivo utópico. As descrições e análises devem 
proporcionar ao leitor deste trabalho uma clareza maior quanto às considerações 
seguintes sobre a obra Brasil, país do futuro e sobre a projeção utópica que o autor 
austríaco lança sobre o Brasil. 
Percebemos desde as primeiras poesias, escritas ainda nos bancos do 
ginásio, a presença de imagens utópicas, imagens ainda esparsas do sonho e do 
desejo. As imagens do sonho, da viagem, da infância, de países desejados mas 
ainda sem forma, perpassam as poesias do jovem vienense e retornam em outras 
obras maduras, como em Brasil, país do futuro. Caracterizar o conjunto das imagens 
utópicas presentes em suas primeiras poesias a partir de exemplos é o ponto de 
partida do presente capítulo.  
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Em seguida volto-me a uma temática polêmica nos estudos zweiguianos: o 
judaísmo. Para o teórico Michael Löwy as relações entre o messianismo judeu e a 
utopia, bem como entre o movimento sionista e a utopia, são claras: restauração de 
um ideal passado e um futuro radicalmente novo, sem mal. Stefan Zweig era judeu, 
nos primeiros anos como escritor manteve contato com Theodor Herzl, líder do 
movimento sionista. Como estes fatos e sua origem estão transpostos nas obras, e 
qual sua postura diante do sionismo político? Zweig também procurava por um país 
para seu povo injustiçado? É possível identificar em suas obras de temática judaica 
os traços apontados pelos teóricos como utópicos? Essas são as perguntas que 
procuraremos discutir a partir do drama Jeremias (1917) e da lenda O candelabro 
enterrado (1936). 
Antes de visitar pela primera vez a América do Sul, Stefan Zweig ocupou-se 
da Era dos Descobrimentos. Essa temática, como podemos ler nas obras de Sérgio 
Buarque de Holanda e mesmo em Princípio esperança, de Ernst Bloch, é 
inseparável do pensamento utópico. Desse interesse pelo descobrimento resultaram 
duas “miniaturas históricas” – como o autor denominou os curtos ensaios com temas 
históricos – incluídas na obra Momentos decisivos da humanidade (1927), bem 
como os ensaios Fernão de Magalhães e Américo – uma comédia de erros na 
história. Em seu diário, em agosto de 1936, o autor anota “Horrível – estou lendo a 
história dos descobrimentos” [“Grauenhaft – ich lese die Geschichte der 
Entdeckungen”] (ZWEIG, 1984, p. 397). O adjetivo “horrível” se refere aos próprios 
acontecimentos e principalmente ao pouco valor que se deu à coragem daqueles 
descobridores e aventureiros nos estudos da história da humanidade. Em seus 
textos, nos quais procura resgatar personalidades históricas e seus feitos, o autor 
segue o caminho dos viajantes para compreender o que os movia: a procura do 
Eldorado, o desejo de imortalidade, ou simplesmente a necessidade de recomeçar, a 
procura de uma nova existência. Mitos e fatos históricos se mesclam na narrativa 
cativante, característica de vários ensaios incluídos em Momentos decisivos da 
humanidade, obra que rendeu ao autor um dos seus maiores sucessos de venda. 
Para a presente análise nos restringimos aos ensaios “A descoberta do Eldorado” e 
“A fuga para a imortalidade”. 
Como vimos no segundo capítulo desta tese, o conceito de utopia permanece 
inseparável da história. Para construir a imagem do país do futuro, desejado ou 
antecipado na obra sobre o Brasil, Stefan Zweig inicia seu ensaio com um capítulo 
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histórico, que vai do descobrimento à situação de desenvolvimento desse país no 
início do século XX. Zweig já havia desenvolvido considerações sobre a escrita da 
história em diversos outros ensaios. Tinha uma compreensão própria do conceito de 
história e de sua escrita, um conceito no qual a própria escrita da história se torna 
utópica, empenhada em ser exemplo para as gerações vindouras; um conceito 
profundamente didático, como veremos. Destacaremos numa curta análise desses 
ensaios, elementos essenciais ao conceito de história e de historiografia para o 
autor. Os elementos destacados poderão ser percebidos mais tarde como recursos 
empregados na escrita da história do Brasil. 
Segurança e harmonia são as características destacadas pelo autor ao 
descrever a sociedade vienense da virada do século. Sua infância e juventude estão 
envoltas pelo mito da „idade do ouro“, em suas memórias. A leitura conjunta de O 
mundo que eu vi e Brasil, país do futuro revela procedimentos semelhantes: no 
primeiro texto, um mundo glorioso de segurança e harmonia é projetado no passado 
da cidade de Viena, por oposição à realidade européia durante a Segunda Guerra 
Mundial; no segundo, essa mesma realidade é apresentada igualmente de forma 
negativa, por contraste, diante do mundo brasileiro distante e futuro.  
 
Stefan Zweig - Motivos utópicos nos primeiros anos de produção literária 
 
A produção lírica de Stefan Zweig não está entre suas obras mais 
conhecidas. Antes, está esquecida pela crítica hoje, e na época de seu surgimento 
foi considerada “irrelevante e nada original” (MÜLLER, 1988, p. 33). Em sua temática 
e em seu estilo as poesias de Zweig lembram os grandes mestres Goethe, 
Hofmannsthal e Rilke, reúne elementos neo-românticos e expressionistas. O uso 
freqüente de adjetivos e comparações forçadas são características destacadas pelo 
comentador Hartmut Müller (1988, id. ibid.). O autor dedicou-se à poesia ainda muito 
jovem. Contava apenas vinte anos quando foi editado o primeiro volume, Cordas 
prateadas [Silberne Saiten] (1901). Em 1906 surgiu o volume Coroas prematuras 
[Die frühen Kränze], e em 1924 publicou-se uma coletânea de poemas que reuniu os 
textos dos dois volumes anteriores, além de outros poemas inéditos. 
Na Viena fin-de-siècle o jovem autor Stefan Zweig acompanhou de perto o 
desenvolvimento da “Wiener Moderne” e do expressionismo – como oposição ao 
naturalismo – nos então conhecidos Cafés de Viena e Paris. Em seu diário (ZWEIG, 
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1984, p. 53) relatou, entre outros, seus encontros com Rilke e Hofmannsthal. Mas, 
sobre a própria produção poética, escreveu para Hermann Hesse “Como poeta lírico 
não me dou grande valor... me falta aquele transbordar: o êxtase. Sempre 
permaneço um pouco sóbrio”62 (ZWEIG, apud MÜLLER, 1988, p. 34). 
Apesar de pequena e desconsiderada pela crítica, a obra lírica de Stefan 
Zweig merece atenção em se tratando da relação de sua obra com a temática 
utópica. Nos poemas encontram-se motivos recorrentes que remetem à tradição da 
escrita utópica. Identificar esses motivos e analisar sua função contribui não apenas 
para a leitura e interpretação da obra poética do autor, mas também para a 
compreensão do processo de ficcionalização literária e da função utópica no 
contexto da obra completa do autor. 
No primeiro texto escolhido, dentre as poesias publicadas no livro Die frühen 




Du mußt Dich ganz deinen Träumen vertrauen 
Und ihr heimlichstes Wesen erlernen, 
Wie sie sich hoch in den flutenden blauen 
Fernen verlieren gleich wehende Sterne. 
Und wenn sie in deine Nächte glänzen 
Und Wunsch und Wille, Geschenk und Gefahr 
Lächelnd verknüpfen zu flüchtigen Kränzen, 
So nimm sie wie milde Blüten ins Haar. 
Und schenke dich ganz ihrem leuchtenden Spiele: 
In ihnen ist Wahrheit des ewigen Scheins, 
Schöne Schatten all deiner Ziele 
Rinnen sie einst mit den Taten in Eins. 
(ZWEIG, 1966, p. 52)63 
 
 
 O poema composto de doze versos e sem divisão de estrofes mantém rima 
alternada e inicia num tom imperativo imposto pela expressão “Você precisa” [Du 
mußt]. Este  tom imperativo permanecerá em todo o poema: um eu poético a mostrar 
o caminho pelo qual é possível chegar à “verdade do brilho eterno” [Wahrheit des 
ewigen Scheins]. O caminho é a entrega completa do sujeito aos seus sonhos. A 
princípio, os sonhos assemelham-se à estrelas longínquas, integram desejo e 
querer, presente e perigo. Contudo, os sonhos não se apresentam no poema como 
pura ilusão, podem ser integrados à realidade “Assim, tome-os como florações 
                                               
62 „Als Lyriker werte ich mich nicht hoch…jenes letzte Überfliessen fehlt mir: der Rausch. Ein bisschen bleibe ich immer nüchtern.“ (ZWEIG, apud MÜLLER, 
1998, S. 34) 
63 Por se tratarem de poemas optamos pela inclusão das citações em língua alemã, sendo que termos e versos isolados essenciais para a compreensão da 
análise proposta estão traduzidos e acompanhados do original no texto que segue. 
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suaves em seus cabelos” [So nimm sie wie milde Blüten ins Haar], idéia reforçada 
nos dois últimos versos em que os sonhos são expostos como sombras de todos os 
objetivos. 
De desejos e querer subjetivos, expostos no início do poema, surgem ao final 
da poesia os objetivos e unem-se à ação [Tat]. A distância entre o sonho e a 
realidade constitui-se aqui em temática central. No quinto verso destaca-se a 
oposição entre a realidade e o sonho: a palavra “noites” [Nächte] faz referência à 
realidade na qual o sujeito vive, à qual os sonhos se opõem pelo seu brilho 
[glänzen]. O autor usa a metáfora das flores no cabelo e atribui ao sonho, ainda 
quimera pura, a função de embelezar a realidade. Nitidamente a metáfora aponta 
para um mundo melhorado nos sonhos. Em seguida os sonhos adquirem o status de 
belas sombras de todos os objetivos e adquirem uma intencionalidade objetiva, para 
então, no último verso, integrar-se à realidade, à ação. Há uma progressão na 
relação do sonho com a realidade. O sujeito poético mantém uma consciência da 
realidade e da vontade objetiva dos sonhos. 
A temática da relação entre o sonho e a realidade retorna em outro poema 
escrito em 1923: 
 
Ballade von einem Traum 
 
Es war nur Traum, durch den mein Schritt 
Wie über schwarze Wolken glitt, 
Doch Traum, des wissenden Verrat 
Mein Innen hell nach außen tat 
Und deutsam quer durch Schein und Schlaf 
Geheimsten Nerv des Lebens traf.- 
(ZWEIG, 1966, p. 154) 
 
 
O sonho não é ilusão ou apenas fantasia desligada de um sentido. Antes ele 
pode ser integrado à realidade, é um caminho pelo qual o sujeito pode chegar a uma 
verdade maior. Neste sentido o sonho insere-se como motivo utópico na poesia de 
Stefan Zweig e adquire características de sonho diurno. 
Ernst Bloch ao fundamentar a utopia na esperança recorre ao sonho como uma 
forma de expressão de desejos utópicos do homem. O autor diferencia basicamente 
os sonhos noturnos, recuperando a compreensão psicanalítica dos sonhos em 
Freud, e os sonhos diurnos. Os sonhos diurnos diferenciam-se pela sua propensão à 
realidade, “desenham no ar repetíveis vultos de livre escolha, e podem se 
entusiasmar e delirar, mas também ponderar e planejar” (BLOCH, 2005, Vol.1, p. 
88), e por serem controlados pelo sujeito. A caracterização do sonho diurno de Bloch 
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abre possibilidades de compreensão do significado do motivo do sonho nas poesias 
de Zweig: em primeiro lugar o motivo do sonho na poesia de Stefan Zweig é um 
meio para a configuração literária de desejos utópicos do sujeito lírico; em segundo 
lugar, ao tematizar justamente a relação do sonho com a realidade, é um meio para 
a reflexão da função utópica e mantém, neste sentido, um caráter meta-literário. 
O motivo do sonho repete-se em outras poesias como “Sonhos ao meio dia” 
[Mittagsträumerei], “Dias enlevados” [Verträumte Tage], “O sonhador” [Der Träumer]. 
Sonho e realidade passada se confundem ao olhar do eu poético também em 
“Paisagem longínqua” [Die ferne Landschaft], desta vez a imagem escolhida é a da 
“paisagem distante”, inalcançável.  
 
Die ferne Landschaft 
 
Sie ist nur Traum, von mir als Kind einmal 
Vielleicht geträumt, vielleicht sogar erlebt 
Auf einer Reise, die ich längst vergaß, 
 
Doch blinkt ihr Bild, als hätte scharfer Stahl 
Es losgerissen von dem Hintergrund 
Der Nacht, nun so in mir: Ein helles Tal, 
 
Das jäh hinabstürzt von der Berge Rund, 
Wie wenn es von dem Flusse trinken wollt, 
Der lärmend gegen Felsen schmettert und 
 
Dann in die Ferne glizernd weiterrollt, 
Wo reifer Trauben überschattet Blau 
Sanft niederfließt in breiter Äcker Gold.- 
 
Das Bild ist treu, ich sehe ganz genau 
In jedem Traum dieselben Dächer, schräg 
Und sonnenwarm, aufatmend fühl ich lau 
 
Des Südens Luft, ich höre von dem Steg 
Die Wasser schäumen und seh immer dann 
Nach beiden Seiten einen weißen Weg. 
 
Und immer rührt mich die Frage an, 
Ob ich schon diesen Weg gegangen bin 
In Leben oder Traum und wo und wann, 
 
Den weißen Weg, der scheu und zögernd in 
Den Rauch der Felsen führt und sanft ins Tal 
– Ich weiß es nicht, woher, und nicht, wohin – 
 
Und der dochfunkelnder als ein Opal 
Durch meine Nächte glänzt und bis zum Rand 
Sie voll mit Sehnsucht füllt, ein einziges Mal 
 
Auf diesem Weg zu pilgern in ein Land, 
Das hinter allen Träumen liegt, so weit 
Und wilkenfroh, so fremd und so bekannt, 
 
  105
Als sei es meine eigne Kinderzeit. 
 
(ZWEIG, 1966, p. 103-105) 
 
O texto se constrói sobre a projeção da felicidade na imagem da paisagem 
longínqua. A paisagem é idílica: o vale que desce entre as montanhas, o riacho 
escorre entre as rochas, as uvas maduras, o ouro nas cores do outono, os telhados, 
a brisa suave e quente do sul e o caminho. A alegorização da paisagem é 
semelhante às descrições do paraíso. No primeiro verso a paisagem assemelha-se 
ao sonho. A afirmação de irrealidade é logo contestada no segundo verso pela 
dúvida do sujeito, ele declara não saber se foi um sonho vivido ou sonhado. A 
indecisão do sujeito entre sonho ou realidade passada é retomada na sétima estrofe, 
na dúvida do eu poético entre caminho percorrido ou sonhado e, no décimo terceto, 
entre país conhecido ou estranho. O sujeito lírico só pode projetar a paisagem 
paradisíaca na realidade passada. O verso ao final da poesia projeta a imagem 
temporalmente a infância, ou a fantasia, o puro sonho, pois à realidade, ela se opõe. 
Identificamos no poema três níveis espaço-temporais de projeção da imagem 
do paraíso: o sonho, uma quimera; o passado, um retorno à infância; e em terceiro 
lugar uma realidade à qual o paraíso se opõe. O desligamento da imagem 
paradisíaca da realidade atual ao sujeito lírico é imposto no título pelo adjetivo 
“longínqua” [ferne] e descrito na segunda estrofe, quando a paisagem idílica é 
arrancada do seu pano de fundo, a noite. “Contudo sua imagem brilha, como se aço 
afiado / A tivesse arrancado do fundo / Da noite, e agora dentro de mim: um vale 
iluminado“ [Doch blinkt ihr Bild, als hätte scharfer Stahl / Es losgerissen von dem 
Hintergrund / Der Nacht, nun so in mir: Ein helles Tal] (ZWEIG, 1966, p. 103). A 
paisagem utópica nega ao sujeito lírico a identificação com o status quo da 
realidade. Apesar de estar ligado a ela, ele não pode falar daquela paisagem se não 
for projetada na infância ou no sonho. Assim, a poesia está construída sobre a 
oposição da realidade e de uma imagem projetada num mundo distante, o que lhe 
confere um caráter utópico. 
No capítulo teórico tecemos considerações sobre a proximidade da viagem e 
utopia. Constatamos nas poesias de Zweig que desde muito cedo o autor descobriu 
na viagem uma forma de distanciamento e possibilidade de novas perspectivas, uma 
forma de autodescobrimento, como lemos no poema “Hino à viagem”. 
 
Hymnus an die Reise  
 
Schienen, die blauen Adern aus Eisen, 
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Durchrinnen die Welt, ein rauschendes Netz. 
Herz, rinn mit ihnen! Raff auf dich, zu reisen, 
Im Flug nur entfliehst du Gewalt und Gesetz. 
 
Im Flug nur entfliehst du der eigenen Schwere, 
Die dir dein Wesen umschrägt und erdrückt. 
Wirf dich ins Weite, wirf dich ins Leere, 
Nur Ferne gewinnt dich dir selber zurück! 
 
Sieh! Bloß ein Ruck, und schon rauscht es von Flügeln, 
Für dich braust eine eherne Brust, 
Heimat stürzt rücklings mit Hängen und Hügeln 
Ein Neues, es wird dir neuselig bewußt. 
 
Die Grenzen zerklirren, die gläsernen Stäbe, 
Sprachen, die fremden, sie eint dir der Geist 
Unendlicher Einheit, da er die Schwebe 
Der vierzehn Völker Europas umkreist. 
 
Und in dem Hinschwung von Ferne zu Fernen 
Wächst dir die Seele, verklärt sich der Blick, 
So wie die Welt im Tanz zwischen Sternen 
Schwigend ausruht in großer Musik. 
 
(ZWEIG, 1966, p. 95) 
 
A viagem apresenta-se, nas primeiras duas estrofes, como uma fuga do peso 
da realidade, que envolve o sujeito, para a leveza do novo e ainda desconhecido 
apresentado na terceira estrofe. No último verso da primeira estrofe e no primeiro 
verso da segunda estrofe repete-se a frase “Apenas no vôo tu foges...” [Im Flug nur 
entfliehst du...] dando ênfase à fuga. Em primeiro lugar é destacada a fuga do meio 
em que o sujeito está inserido, contido nas palavras “violência e lei” [Gewalt und 
Gesetz] e, em segundo lugar, a fuga de seu próprio peso espiritual. 
Voltando a Ernst Bloch podemos tematizar aqui a falta de identificação do 
sujeito consigo mesmo e com o meio que o cerca. O espaço utópico é identificado 
por Bloch como “terra acolhedora” [Heimat], justamente compreendida como um 
espaço de identificação. A viagem proporciona, através do distanciamento, a 
possibilidade de unidade de espírito – ideário pacifista –, unidade infinita que pode 
inclusive ultrapassar as fronteiras entre os povos europeus. Surgem nas poesias, 
pela primeira vez, os conceitos de distanciamento [Ferne], estranhamento [Fremde] 
e unidade [Einheit], união dos países europeus e do próprio espírito. Na viagem, 
entre distância e distâncias [..von Ferne zu Fernen] o olhar do sujeito lírico se 
transfigura, se alarga; a “terra acolhedora” [Heimat] delimitada cresce em suas 
fronteiras integrando os quatorze povos da Europa num único país. Já em 1906, em 
outra poesia de Zweig, o conceito de “terra acolhedora” [Heimat] é apresentado 
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como “todo país, no qual estou como hóspede” [Noch wird die Heimat jedes Land, / 
Dem ich gerade zu Gaste bin...] (ZWEIG, 1966, p. 56).  
 O motivo da viagem é uma alegorização da relação do sujeito com o que se 
compreende como “terra acolhedora” [Heimat], uma apresentação da identificação 
ou do estranhamento dele em face do mundo. O universo cosmopolita zweiguiano 
começa a formar-se assim através de um processo de estranhamento exposto pela 
experiência da viagem. Nos versos da terceira estrofe está à mostra a discrepância 
entre o conceito de pátria localizada e limitada geograficamente e o novo, que 
através da viagem se torna consciente ao eu lírico. Mais para miragem do que para 
a paisagem apresenta-se a paisagem descrita em “Paisagem longínqua” [Die ferne 
Landschaft]; mais para utopia do que para pátria real está a imagem apresentada da 
Europa unida e da identificação do sujeito com a nova “Heimat” ampliada na 
temática da viagem. 
Sob a escolha das temáticas do sonho, da paisagem longínqua e da viagem 
impõe-se irremediavelmente uma distância entre o sujeito e a realidade. Para tal o 
autor não evoca realidades objetivas para então opô-las ao novo, ao devaneio, mas 
a um estado de alma no qual o sujeito encontra-se absorto. Este estado de espírito é 
construído nas poesias aqui analisadas a partir da linguagem usada e de imagens. 
Em “Paisagem longínqua” [Die ferne Landschaft] o que a princípio parece ao leitor 
“apenas” um momento passageiro na vida do sujeito [nur ein Traum] é ampliado na 
nona estrofe com a imagem do caminho que traspassa as noites. No início o termo 
noite é usado no singular e induz o leitor a compreender o sonho da paisagem 
longínqua como um momento passageiro. Na nona estrofe o termo “noite” passa a 
ser usado no plural e amplia o espaço de tempo. A idéia do momento plural é 
completada pela expressão “uma única vez” [ein einzig Mal], o que se pode 
interpretar como a vida toda. Palavras como “espírito” [Geist], “infinita unidade” 
[unendliche Einheit] não permitem compreender o momento da viagem como algo 
imediato, no poema apresentado. A viagem assume um caráter metafórico e uma 
dimensão existencial. 
Neste sentido as poesias de Stefan Zweig são neo-românticas. Apesar desta 
entrega do sujeito ao seu mundo interior, de sua imersão em um estado de espírito, 
ele não se desliga completamente da realidade e mantém uma consciência de seu 
distanciamento em relação a ela. A realidade transparece em expressões como 
“minhas noites” ou “fuga da violência e da lei”; sem estar diretamente em oposição 
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ao sonho, ela permanece como uma lembrança dentro do novo ou do devaneio. 
Podemos falar aqui num processo de tomada de consciência do sujeito poético da 
realidade através do distanciamento. É nesse sentido que alguns dos recursos e 
temas escolhidos por Stefan Zweig em seus poemas podem ser compreendidos 
como utópicos.  
 
Judaismo, diáspora e utopia 
 
As relações entre o messianismo judeu e a utopia, bem como entre o 
sionismo e a utopia, são tema de debate constante nos estudos em torno do 
conceito de utopia e políticas do século XX.64 Na Europa da virada do século XIX 
para o século XX a figura de Theodor Herzl é ponto de referência nas discussões. 
Herzl nasceu em 1860 na cidade de Pest, hoje parte de Budapeste, e estudou direito 
na universidade de Viena. O antisemitismo ascendente na Europa da época 
impulsionou a escrita da obra O Estado judeu (1896), na qual o autor procura a 
solução para a questão do povo judeu na fundação de um novo Estado. A obra 
assume importância à medida que serve de base para o sionismo político, que 
contribui para o desenvolvimento e a fundação do moderno Estado de Israel. O 
próprio Herzl nunca viu sua primeira obra como uma utopia, antes como um projeto 
político a ser realizado. Seis anos depois o autor apresenta uma nova obra, desta 
vez o romance utópico Altneuland (1902), no qual é descrita a sociedade judaica 
ideal. 
Theodor Herzl foi líder do movimento sionista na Europa e organizou, em 
1897, seu primeiro congresso. O termo sionismo remete ao monte Sião nos 
arredores de Jerusalém e prega que o problema do anti-semitismo apenas será 
resolvido com a fundação de um estado judaico na Palestina. Após a morte de Herzl, 
em 1904, fortaleceu-se o movimento territorialista (Jewish Territorial Organisation – 
ITO), que pregava a necessidade de um estado judaico sem a necessidade de 
instaurá-lo na Palestina; o movimento apresentou propostas e tomou iniciativas em 
contato com vários países, inclusive a América do Sul. As propostas de criação de 
um estado judaico em outros territórios que não o da Palestina sempre foram 
rechaçados pela ala religiosa do movimento sionista. 
                                               
64 Representativas são por exemplo as publicações de Michael LÖWY, 1989; 1990; 1997. 
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Hannah Arendt (1989) compreende o sionismo como conseqüência de uma 
carência de realidade [Wirklichkeitsbedürfnis], como tentativa de realizar, através de 
mudanças políticas, esperanças que acompanharam o povo judeu durante os dois 
mil anos da diáspora. Para Arendt o sionismo não foi um movimento isolado, ele 
pode ser integrado ao conjunto de movimentos ocorridos no século XIX com a 
pretensão de explicar a realidade e definir o futuro, “encontrar a chave para a 
história” (ARENDT, 1989, p. 67). A teoria de Herzl foi, ainda segundo Arendt, 
impulsionada pelo antisemitismo, política que se desenvolveu na Rússia, na 
Alemanha, na Áustria e na França e pela formação de grupos intelectuais judeus no 
final do século XIX. No referido texto de Arendt, o termo utopia é associado ao 
sionismo e está carregado de uma conotação negativa de quimera ou projeto político 
impossível de ser realizado. 
Como já destacou Andrea Livnat (2004) na introdução à edição do romance 
utópico Altneuland, Theodor Herzl previu que sua obra O Estado Judeu (1988) seria 
interpretada como uma utopia, também para ele o conceito estava carregado da 
negatividade da não-realização. Na introdução, o autor aponta duas diferenças entre 
seu texto e o romance utópico, no exemplo da Utopia de Thomas Morus. 
Primeiramente o projeto sionista descrito em O Estado Judeu parte de um impulso 
que se complementa na realidade [in der Wirklichkeit vorkommenden Treibkraft] 
(HERZL, 1988, p. 8) existente na sociedade, uma necessidade do povo judeu e 
pretende também mudanças reais, ao contrário do romance utópico, um exercício 
puramente imaginário. Em segundo lugar Herzl aponta como diferença a forma 
textual, caracterizada pela economia de descrições e detalhes65. 
É portanto necessário apreender o conceito de utopia num sentido mais 
amplo, como já discutido no segundo capítulo do presente trabalho, para relacioná-lo 
com o nome de Herzl. Há por trás de toda obra um pensamento utópico, um desejo 
de espaço ideal para o povo judeu. Mas ao se referir aos textos, é necessário 
distinguir o romance, uma obra ficcional do projeto político e da tentativa de 
realização na prática. Recorro às palavras de Ernst Bloch para melhor compreender 
o projeto de Herzl sob a insígnia da utopia: 
 
A utopia de Herzl oscilava inicialmente na busca pelo país do futuro, entre a Argentina e a 
Palestina. E os caminhos para Canaã passavam por um realismo político e pela diplomacia, 
mediante astuta consideração de manobras existentes e interesses imperialistas de algumas 
potências. (BLOCH, 2006, vol. 2, p. 158) 
                                               
65 “Um den Entwurf vor dem Verdacht der Utopie zu schützen, will ich auch sparsam sein mit malerischen Details der Schilderung.” (HERZL, 1988. p. 9) 
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E mais adiante: 
 
A  única alternativa para o judaísmo parecia ser extinguir-se pelo matrimônio misto ou 
renascer como país: Herzl apregoava a última, mas na forma de um Estado nanico 
capitalista-democrático por graça da Inglaterra  ou também da Alemanha, sob a soberania do 
sultão. (BLOCH, 2006, Vol. 2, p. 158) 
 
Ernst Bloch, no capítulo “Velha terra nova, o programa do sionismo” incluído 
no segundo volume de seu Princípio esperança, elucida a integração, a primeira 
aurora de adaptação do povo judeu, relacionando-a à ascensão do capitalismo: “o 
espírito judeu inseriu-se em um (tempo) que desfazia tudo com palavreado, que 
apenas produzia para o mercado, e destacou-se nisso” (BLOCH, 2006, vol. 2, p. 
154). Contudo a discriminação dessa minoria tornou-se realidade ainda antes do fim 
do século XIX e trouxe consigo o extermínio. Ela desencadeou uma forma de 
orgulho inautêntico, de modo que muitos judeus se declaravam sionistas sem que 
realmente quisessem emigrar do país em que viviam. O sionismo praticado por 
Herzl, segundo Bloch, tornou o sonho judaico uma questão burguesa. 
Michael Löwy (1989; 1990; 1996) procura em seus estudos algumas 
proximidades entre utopia libertária e messianismo, recorrendo a estudos de 
Gerschom Scholem sobre as definições de utopia desenvolvidas por Karl Mannheim, 
Bakunin e Landauer.  
Em primeiro lugar, segundo Löwy, o messianismo contém duas tendências: 
uma corrente restauradora, voltada a um ideal passado, ao restabelecimento de uma 
harmonia edênica perdida; e uma segunda corrente utópica, que aspira a um futuro 
radicalmente novo. Ainda conforme Löwy, Karl Mannheim observa que a utopia 
revolucionária é sempre acompanhada de uma nostalgia de formas do passado, 
como por exemplo a sociedade camponesa tradicional. Em segundo lugar o autor 
expõe a redenção, pensamento base do messianismo, necessariamente enquanto 
um acontecimento histórico e universal, uma mudança radical na realidade existente, 
“a chegada do Messias é uma irrupção catastrófica”66, não apenas espiritual e 
individual. De forma semelhante a revolução é concebida por Mannheim como uma 
irrupção no mundo. 
                                               
66 Löwy fundamenta sua teoria na obra de Gershom Scholem, The Messianic Idea in Judaism and Other Essays on Jewish Spirituality (1971): “O 
messianismo judeu é , em sua origem e em sua natureza – nunca é demais insistir nisso -, uma teoria da catástrofe. Essa teoria insiste no elemento 
revolucionário, cataclísmico, na transição do presente histórico ao futuro messiânico. (SCHOLEM, apud LÖWY, 1990,  p. 134) 
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Outro aspecto destacado por Löwy como essencial para a compreensão da 
relação entre utopia libertária e o messianismo judeu é o que Scholem denominou o 
aspecto intrinsecamente anarquista presente no messianismo judeu, a idéia de que 
o evento do Messias implica na abolição das restrições que a Torá tem imposto aos 
judeus. No novo mundo a força do mal seria destruída e assim também as restrições 
impostas perderiam sua significação. A partir destes três elementos é possível, 
segundo Löwy, estabelecer um paralelismo entre a utopia e o messianismo. 
Há no último capítulo do livro de memórias de Stefan Zweig, O mundo que eu 
vi, um relato sobre a morte de Sigmund Freud – amigo e interlocutor do autor –, no 
exílio na Inglaterra. Seguida, no texto de Zweig, de uma longa análise da catástrofe 
vivida pelo povo judeu na primeira metade do século XX, assunto que ele teria 
discutido longamente com o amigo vienense. O relato se inicia citando, 
consecutivamente a perseguição sofrida pelos judeus na Europa durante a década 
de 30: primeiro a perda dos direitos de cidadão, direito ao trabalho, à comunicação; 
as invasões das casas; e por fim a fuga para o exterior como última salvação. “Não 
existe sofrimento comparável ao sofrimento judeu” (BLOCH, 2006, vol. 2, p. 153) são 
as palavras de Ernst Bloch que descrevem essa trajetória descrita também por 
Zweig. 
Segundo Zweig, o antisemitismo e a perseguição dos judeus na Europa do 
século XX eram, para o povo judeu, uma tragédia maior que para os antepassados, 
devido à falta de um motivo, à culpa, em razão à falta de uma consciência histórica 
entre os judeus. Zweig, como relata Donald Prater na biografia European of 
Yesterday. A Biography of Stefan Zweig (1980), era judeu descendente de uma 
família que, como tantas outras, havia se integrado totalmente à cultura européia, 
tendo perdido suas características judias. Não era nem religiosa nem nacionalista, 
era européia. Em sua compreensão, o povo judeu não podia mais ser visto como 
uma unidade.  
 
Contudo, o trágico nesta tragédia judia do século XX estava no fato de que aqueles que a 
sofriam não encontravam o sentido e a culpa. Todos os expulsos nos tempos medievais, seus 
bisavôs e antepassados pelo menos sabiam por que sofriam: pela sua crença, pela sua lei... 
Os judeus do século XX, porém, há muito já não eram uma comunidade. Eles não tinham 
uma crença em comum, eles sentiam o judaísmo antes como um fardo do que um orgulho e 
não tinham consciência de uma missão. (ZWEIG, 1998, p. 482) 
 
 
Essa falta de identificação do povo judeu com o judaismo, sua crença e 
sociedade judia, tão bem percebida e descrita por Stefan Zweig, foi talvez um dos 
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principais motivos para a sua renúncia de participar ativamente do movimento 
sionista que havia se desenvolvido na Europa na virada do século. 
Os biógrafos de Stefan Zweig concordam ao afirmar que o autor não foi 
adepto do sionismo, e aqui nos referimos ao pensamento utópico como defendido 
por Theodor Herzl e Max Brod. Apesar de dever a edição de suas primeiras poesias 
e narrativas ao apoio recebido do então redator do jornal Neue Freie Presse, 
Theodor Herzl, e admirá-lo como escritor e jornalista, Stefan Zweig, como descreve 
no texto “Recordando Theodor Herzl” [Erinnerung an Theodor Herzl] e em O mundo 
que eu vi, não assumiu os ideais de uma nação para os judeus na Palestina 
defendidos nas obras daquele pensador. 
Jacques Le Rider no ensaio “Stefan Zweig – Apresentação do judaismo nas 
narrativas dos anos 30 e 40” [Stefan Zweig – Darstellung des Judentums in den 
Erzählungen der dreissiger und vierziger Jahre] (1995), compreende que a 
identificação de Zweig com sua origem judaica era idealizada, sendo por um lado 
“invisível para o mundo, a fim de não interferir no processo de assimilação total da 
cultura européia”. Por outro lado, “permanece como uma vocação especial para o 
individualismo e cosmopolitismo” (RIDER, 1995, p. 206; 221). Era uma forma de 
não-ser-mais e ainda-ser judeu, como a incorporava Montaigne, cuja mãe era de 
origem judia.  
Em 1917, Zweig escreveu em carta a Martin Buber: 
 
Nunca eu havia me sentido devido ao judaismo em mim tão livre como agora, na era da 
loucura do nacionalismo, – e do judaismo e dos seus – me separa apenas o fato de que eu 
nunca quis que o judaísmo se tornasse novamente nação e com isso se degradasse à 
concorrência de realidades. Pois eu amo a diáspora e a afirmo como sentido do seu (judaico) 
idealismo, como vocação cosmopolita de todo ser humano. E eu nunca quis uma outra união 
a não ser a de espírito...67 (ZWEIG, apud MÜLLER, 1998, p. 63)  
 
O depoimento de Zweig na carta destacada pelo biógrafo Hartmut Müller 
confirma o distanciamento do jovem autor em relação ao movimento sionista. Para 
Stefan Zweig, a diáspora possibilita ao povo judeu a liberdade de viver sem uma 
pátria geograficamente limitada, um desapego em relação ao que ele denomina 
“concorrência da realidade”. Segundo o autor a única necessidade de união se 
revela numa união espiritual. Esse pensamento é certamente intensificado pelo 
nacionalismo exacerbado que rege a Europa na primeira metade do século XX, 
                                               
67 Nie habe ich mich durch das Judentum in mir so frei gefühlt als jetzt in der Zeit des nationalen Irrwahns – und von Ihnen und den Ihren – trennt mich nur 
dies, da ich nie wollte, da das Judentum wieder Nation wird und damit sich in die Concurrenz der Realitäten erniedrigt. Da ich die Diaspora liebe und 
bejahe als den Sinn seines Idealismus, als seine weltbürgerliche allmenschliche Berufung. Und ich wollte keine andere Vereinigung als im Geist... (ZWEIG, 
apud MÜLLER, 1998, S. 63) 
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nacionalismo do qual o autor se deu conta durante a Primeira Guerra Mundial, 
quando precisou retornar às pressas de sua viagem à França e repentinamente viu, 
no lado inimigo, aqueles que haviam sido seus amigos até então. 
No drama Jeremias (1917), Zweig combinou as temáticas do judaísmo e da 
guerra. O profeta Jeremias, personagem principal, é atormentado por visões de 
horror e destruição que caem sobre a cidade de Jerusalém. Crente de que Deus o 
escolhera para anunciar a queda de Jerusalém, Jeremias, o profeta bíblico, procura 
precaver o rei  dos judeus, Sedecias, sobre o possível ataque de Nabucodonosor e 
seu soldados e sobre a possível derrota. Para suas palavras o rei não tem ouvidos, 
Jeremias é preso, condenado por sua fraqueza e chamado traidor. Sedecias se 
rende à voz do povo que clama pela guerra crente de mais uma vitória. As muralhas 
de Jerusalém não resistem aos ataques, Nabucodonosor e seus soldados matam os 
três filhos do rei, cegam Sedecias e tomam a cidade. A guerra está perdida. O povo 
agora derrotado clama por misericórdia ou, em sua coragem e fé, prefere a morte à 
vida em Jerusalém tomada. Mais uma vez a voz do profeta Jeremias se levanta, 
desta vez para consolar os derrotados. No nono e último ato o povo segue Jeremias 
e parte para o exílio. A derrota desperta em Jeremias e no povo judeu uma força 
espiritual superior e os deixa partir alegres e cantantes sob os olhos estupefatos do 
capitão caldeu e ao som das sábias palavras de um de seus soldados. 
 
O caldeu: Vê, olha como caminham para o sol. Há um brilho sobre este povo, uma aurora 
sobre suas cabeças. Poderoso há de ser o seu Deus. 
O capitão caldeu: Seu deus? Não lhe demolimos os altares? Não o vencemos? 
O caldeu: Não se pode vencer o invisível. Pode-se matar os homens, não o deus que neles 
vive. Pode-se dominar um povo, nunca o seu espírito. (ZWEIG, 1943, p. 302) 
 
O profeta tinha boa intenção e foi duas vezes derrotado, primeiro pela própria 
desconfiança do povo e sua vontade de guerra, e em seguida com a perda de 
Jerusalém. A sua superioridade consiste em transformar a derrota numa experiência 
exitosa, o exílio em liberdade como lemos ao final do nono ato. 
 
Eis, 
Povo de peregrinação, povo de Deus, prepara-te para a viagem, 
Olha ao longe, 
Não olhes para trás! 
Os que ficam 
Têm pátria; 
Os que deambulam têm o mundo. (ZWEIG, 1943, p. 304) 
 
Em sua biografia, Stefan Zweig afirma não ter tido de forma alguma a 
pretensão de escrever um drama pacifista, como Jeremias foi tantas vezes lido, 
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assistido e interpretado na época de sua estréia em Zurique. O drama seria antes 
uma representação de vitórias e derrotas. Aquele que tantas vezes é visto como 
fraco e temeroso, em tempos de vitórias se transforma, é o mesmo que em tempos 
de derrota demonstra força e coragem, como Jeremias, que demonstra na derrota 
uma superioridade espiritual e não pode ser destruído.  
 
Mas, inconscientemente, escolhendo um tema bíblico, eu tocara algo que até ali não havia 
utilizado: a comunhão, obscuramente fundada no sangue ou na tradição, com o destino 
judaico. Não era esse o meu povo, o que sempre e sempre fora vencido por todos os povos, 
mas graças a uma força misteriosa sempre sobrevivera a eles – aquela força que pela 
vontade transforma a derrota e sempre, sempre a supera? (ZWEIG, 1999, p. 304) 
 
O povo judeu e a diáspora são as temáticas abordadas nesse drama escrito 
durante a Primeira Guerra Mundial. A leitura de Jeremias possibilita ao leitor 
compreender o que distancia Zweig do movimento sionista. Aos seus olhos o projeto 
de Herzl de reconstruir um país para o povo judeu era movido pelo mesmo 
sentimento nacionalista que impulsionou a guerra. Zweig antes defendeu “um 
judaismo moral, universal, imune ao nacionalismo” (DINES, 2004, p. 24). A relação 
entre utopia e judaísmo não se resume para Stefan Zweig ao ideal de encontrar um 
país, um espaço geográfico para o povo judeu. Mais que isso, a utopia deve ser 
compreendida nesse caso como a própria diáspora, a capacidade de que os judeus 
possam viver sua fé sem fronteiras. A fé, a crença na ressurreição para a eternidade 
movem o herói Jeremias, ressurreição que se alcança através do padecimento 
terreno. A derrota em Jerusalém é possibilidade de renovação. 
No movimento sionista, Ernst Bloch ressalta a peculiaridade de ser ele ao 
mesmo tempo passado idealizado e futuro esperado, mas o que lhe parece 
extraordinário é a disposição para o compromisso de agir de acordo com a intenção 
dos profetas. A partir dessa combinação, o filósofo afirma que a utopia judaica não 
carece de um sionismo geográfico como o proposto por Herzl. Ele acredita antes 
que, dentro de um modelo libertário abrangente, universal, os judeus sempre 
encontrarão espaço, “a fim de tornar obsoleto o último gueto. Alinhar-se com o 
movimento em busca da luz, qualquer que seja o país a que se pertença: isso 
parece ser uma pátria autenticamente judaica” (BLOCH, 2006, vol. 2, p. 163). Assim 
era a pátria também procurada por Zweig. 
Nada de utópico há, porém, no exílio descrito pelas palavras do rabi Eliezer, 
personagem da lenda “O candelabro enterrado”, que Zweig publicou em 1937: “Mas, 
por mais que nos dispersássemos de norte a sul como o joio num campo, 
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continuamos a ser, apesar de tudo, entre os outros povos, mercê do nosso Deus e 
de nossa crença, um povo único e particular” (ZWEIG, 1953, p. 218). O povo judeu 
aparece mais uma vez como tema na literatura de Zweig, e como lemos não há 
expressão da necessidade de integração no exílio, para que se mantenha a união. 
Antes, mesmo sob a experiência da dispersão, permanece na voz das personagens 
a esperança de um milagre, o retorno à sua terra: “Seu espírito conservava-se 
fechado a todo pensamento que não fosse este: possa Mernefesch realizar o 
milagre e fazer desaparecer a maldição do exílio que pesa sobre o povo de Israel” 
(ZWEIG, 1953, p. 253). 
As interpretações desta lenda, escrita por Zweig já no exílio, são diversas. 
Para alguns teóricos, em especial para os teóricos israelitas, ela comprova uma 
tardia conversão do autor ao sionismo político, como cita Mark H. Gelber no ensaio 
“Mudança na relação de Stefan Zweig com o sionismo” [Wandlung in Stefan Zweigs 
Verhältnis zu Zionismus] (2003). Antes de me posicionar, segue uma rápida 
apresentação do texto. 
A lenda trata do destino do candelabro de sete braços, símbolo religioso do 
povo judeu, repetidas vezes roubado e transportado de país em país. A narrativa 
está ambientada em Roma no ano de 455, quando os vândalos tomam a cidade por 
vários dias e levam todas as riquezas consigo, entre elas o candelabro. Um grupo de 
doze homens, velhos judeus, e o menino Benjamin, levado para testemunhar a ação 
para a geração vindoura, acompanha a retirada dos vândalos e o transporte da 
menorá. Todos assistem em silêncio, apenas o menino tem coragem de tentar salvar 
o objeto sagrado no momento do embarque no navio. Benjamin voltará a ver o 
candelabro e tentará resgatá-lo mais uma vez, aos noventa anos, quando mais uma 
vez a menorá peregrinou, desta vez para Bizâncio, em poder do imperador 
Justiniano. 
Os fatos históricos nos contam que o Imperador Justiniano devolveu o 
candelabro a Jerusalém. Na lenda de Zweig, o candelabro é copiado e enquanto a 
cópia fica em poder do imperador Justiniano seguindo o caminho traçado nos fatos 
históricos, o verdadeiro é enterrado por Benjamin no solo sagrado de Israel, 
permanecendo assim, ao final da narrativa, a esperança de que também o povo 
judeu possa retornar a sua terra.  
 
Talvez, ao contrário – e meu coração tem disto firme convicção –, seja sua vontade que Israel 
retorne à sua pátria. Saberá então – não tenhas dúvida! – escolher alguém que apanhará 
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uma enxada e desenterrará a menorá, como me escolheu para escondê-la.” (ZWEIG, 1953, 
p. 276).  
 
 
O candelabro transforma-se em símbolo, e seu destino está para o destino do 
povo de Israel. O final em aberto deixa transparecer dúvida em relação à 
possibilidade ou não do retorno, e enquanto há dúvida há esperança. 
 
Continua sendo o segredo de Deus e dorme nas trevas das idades; quem sabe se dormirá 
sempre, invisível e chorando por seu povo, que continua a errar de exílio em exílio, ou se se 
acabará por destruí-lo no dia em que Israel se reencontrar a si mesmo, e se, de novo, 
resplandecerá no templo da paz? (ZWEIG, 1953, p. 283) 
 
 
Uma reação às políticas anti-judaicas do nacional-socialismo? Uma mudança 
de postura diante do sionismo a partir da experiência do exílio? Como apontou Mark 
H. Gelber, a lenda pode ser interpretada à luz dos ideais sionistas, porém se ela, 
realizando-se como um texto de ficção, comprova que o autor Stefan Zweig se 
convenceu dos ideais de Herzl, isso é questão passível de discussão. Gelber analisa 
os textos de ficção de temática judaica por um viés biográfico, apontando para fatos 
(em especial a relação de Zweig com seu primo Egon Zweig, ativo no movimento 
sionista) que comprovariam uma ligação do autor com o sionismo político. Gelber 
considera conclusivamente que há uma tentativa de Zweig de encontrar uma ponte 
entre os seus ideais de um judaísmo cultural e universal e o sionismo político como 
praticado por Herzl. 
Uma leitura atenta de outras obras do autor sob a perspectiva aqui proposta 
pode enriquecer esta discussão. Adiantando-nos aos nossos propósitos de analisar 
a obra Brasil, país do futuro, apresentamos uma das perguntas que nortearão esta 
análise, ou seja: o quanto os dois modelos utópicos aqui apresentados – por um 
lado a diáspora como utopia (um modelo utópico libertário abrangente) e por outro o 
desejo de encontrar para o povo judeu um país ideal – foram transpostos à imagem 
do Brasil apresentada na obra. 
 
Miniaturas históricas e o mito do Eldorado  
 
Biografias romanceadas, ensaios e relatos de viagem: as formas de escrita 
que se realizam nos limites entre ficção e história parecem sobressair-se entre todas 
as obras do autor na fase entre-guerras. É notório o interesse do autor por fatos 
históricos e momentos heróicos da humanidade, e dentre os motivos eleitos o tópico 
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das grandes viagens de descobrimento e conquista das Américas é recorrente. Das 
personalidades que mais fortemente impressionaram o autor destacamos Fernão de 
Magalhães, Americo Vespúcio, Vasco Nuñes de Balboa e o suíço Johann August 
Suter. O que impulsionou esses homens às grandes viagens foi por vezes a 
ganância, por outras a aventura, a procura de novas terras ou a procura de uma 
nova existência, o desejo de ouro e riquezas capazes de proporcionar a felicidade e 
a imortalidade. Os traços esboçados por Zweig, os desejos e esperanças que 
movimentaram esses homens, são inseparáveis da utopia. 
Ernst Bloch, como já comentei, inclui o mito do Eldorado, as maravilhas das 
terras distantes, entre as utopias geográficas, pois em primeiro lugar elas trazem no 
“centro positivamente esperado o tópico: terra do ouro, terra de riquezas” (BLOCH, 
2006, vol. 2, p. 303). Apesar das motivações aparentemente materialistas e 
imediatas, o filósofo, em segundo lugar, insiste no cerne fantástico oculto em todo 
desejo de descobrimento. Por trás do desejo de encontrar modestamente terras 
ocultas, materiais como ouro e prata, está o desejo de felicidade eterna, de 
encontrar o paraíso terrestre. O terceiro elemento que Bloch destaca é o sujeito 
figurado nas narrações e sua postura diante do elemento desejado. Para tal o autor 
recupera os conceitos de inventar e descobrir: enquanto o sujeito, ao inventar, 
assume papel ativo, ao descobrir ele assume postura contemplativa. O elemento 
desejado, a terra distante, o Eldorado é objeto existente, não precisa ser 
desenvolvido, apenas procurado. A procura, no entanto, no caso da utopia, exige 
ação, e dessa forma o “descobrimento especificamente geográfico é contemplativo 
apenas na medida em que deixa de agir no estágio final”, ou seja, na chegada 
(BLOCH, 2006, vol. 2, p. 303).  
Em 1927, Zweig publicou Momentos decisivos da Humanidade, contendo 
cinco miniaturas históricas. Em 1943 surge uma edição póstuma contendo 12 textos, 
e atualmente o livro, na 47ª edição, é composto de 14 textos. Segundo dados do 
biógrafo Donald Prater (1980), muitos dos textos foram escritos após a primeira 
edição, como por exemplo em 1936, enquanto Zweig trabalhava na lenda “O 
candelabro enterrado”,  e em 1937, quando escreveu Fernão de Magalhães. Para a 
presente análise destacamos os textos “A descoberta do Eldorado”, escrito e 
publicado em 1927, e “A fuga para a imortalidade”, publicado apenas em 1943 e 
provavelmente escrito entre 1936 e 1937. Encontra-se no seu diário, em anotações 
datadas de 14, 15 e 16 de agosto de 1936, uma menção ao projeto de escrever uma 
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“miniatura histórica” e um romance ou novela sobre a temática dos descobrimentos. 
Na ocasião o autor encontrava-se a bordo do navio em direção ao Brasil e, como 
revela, se ocupava com a história dos descobrimentos, em especial com a leitura do 
livro de Jean Sarmiento de Gamboa sobre Magalhães. Também nesta viagem o 
autor registra em seu diário o encontro com um certo Mr. Montagne, um pessimista 
incurável no que diz respeito ao Brasil. “Ele sozinho defende sua visão pessimista 
em relação ao Brasil. Ele considera a natureza, com seus insetos xilófagos, 
invencível. Ele também não acredita que um europeu possa permancer no Brasil 
ininterruptamente mais de dois anos sem perder suas forças... ”68 (ZWEIG, 1984, p. 
397). O fato seria insignificante não fossem as similitudes entre esse registro do 
diário e as descrições da natureza presentes no texto “A fuga para a imortalidade”. 
Nele, como veremos mais detalhadamente adiante, a natureza no novo mundo 
apresenta-se ameaçadora e invencível ao homem europeu. 
As “miniaturas históricas” são em sua maioria textos curtos em prosa; há 
apenas dois que não seguem a regra, um em forma de drama e o outro, um epílogo. 
Ambos os textos escolhidos para a presente análise têm a forma de ensaios.  
Para o ensaio “A descoberta do Eldorado”, Zweig escolhe uma personagem 
condenada por roubo em sua terra natal. Por essa condição, desejo e necessidade 
levam o europeu Johann August Suter em direção à América em 1834. O título já 
anuncia: Suter encontrou o Eldorado. Consegue construir sua nova existência pouco 
tempo depois de chegar a seu destino. De colono empregado, passou a pequeno 
proprietário e poderia viver tranqüilamente dessa maneira, no Missouri. Contudo, seu 
espírito aventureiro é atraído pelo som mágico que a palavra Oeste adquiria nos 
contos dos viajantes e ele parte mais uma vez, agora em busca daquela “nova terra, 
da qual ninguém sabe nada ao certo, mas cujas riquezas são fabulosas” (ZWEIG, 
1999, 155): a Califórnia. Não falta a essa terra fabulosa nem mesmo a denominação 
de “terra de que emana leite e mel”, na descrição de Stefan Zweig. É lá, naquela 
terra virgem, que Suter vai fundar sua Nova Helvécia. Após a longa e difícil viagem 
por terra e mar, Suter chega em São Francisco, um povoado de pescadores e é no 
vale do Sacramento que ele vai fundar sua colônia. Ali a natureza é generosa. 
 
O êxito é gigantesco. As sementeiras produzem de imediato quinhentos por cento. Os 
depósitos estão abarrotados e as cabeças de gado contam milhares, e isso apesar das 
                                               
68 Er allein pessimistischer über Brasilien. Er hält die natur für unbesiegbar mit ihren holzfressenden Insecten, er glaubt auch nicht, dass Europäer ohne 
Schaden an Kraft länger als zwei Jahre ununterbrochen bleiben können;… ( ZWEIG, 1984, S. 397) 
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grandes dificuldades pelas quais passava o país, com os índios... Nova Helvécia ia 
adquirindo proporções tropicais fantásticas. (ZWEIG, 1999, p. 158) 
 
  
As dificuldades da viagem parecem compensadas, Suter se torna um dos 
homens mais ricos do mundo. Porém, o que poderia ser uma dádiva ainda maior 
torna-se sua desgraça: em suas terras seus empregados encontram o verdadeiro 
Eldorado, o ouro “nunca tinha se apresentado de um modo tão fácil na superfície da 
terra” (ZWEIG, 1999, p. 160). A colônia Helvécia é tomada e devassada por milhares 
de aventureiros de todas as regiões e nacionalidades à procura de ouro. Sobre as 
terras de Nova Helvécia surge em pouco tempo uma nova cidade, São Francisco. A 
Suter resta reclamar seus direitos perante as autoridades, e no processo são 
acusados 17.221 colonos por ocuparem indevidamente as terras do suíço. Suter, 
anos mais tarde dono de uma nova colônia, vence o processo. Contudo, mais uma 
vez o que parece uma vitória se revela uma tragédia, a multidão enfurecida mata 
seus três filhos e destrói sua nova colônia. De herói aventureiro Suter transforma-se 
num patético mendigo e a causa de sua desgraça é o Eldorado encontrado. 
Assim como em Jeremias o autor opta por um perdedor como personagem: o 
heroísmo de Suter está no seu espírito aventureiro, na coragem e persistência 
necessárias para reconstruir três vezes sua existência, sempre guiado pelo desejo 
de encontrar um espaço ideal. Uma vez encontrado este espaço nas proximidades 
de São Francisco, a natureza permite a Suter alcançar os mais altos lucros. As 
mudanças políticas eram propícias, pois desde 1821 a Califórnia havia se tornado 
uma província mexicana, passando a pertencer aos Estados Unidos em 1850 
justamente na época de construção da colônia de Suter. É com trabalho e esforço 
que Suter, sua família, amigos e escravos constroem a Colônia. Nova Helvécia é um 
espaço ideal, proporciona riqueza e segurança aos seus habitantes chegando ao 
ápice com a descoberta do ouro. Justamente o elemento ouro, que em princípio 
garantiria a felicidade, torna-se causa da destruição de Suter, pois instiga a cobiça 
na população local. O momento da chegada – para usar a denominação de Ernst 
Bloch (Bloch, v. 2, 2006. p. 304): esse “momento de extasiante contemplação e 
felicidade suprema” – é no texto de Stefan Zweig o momento de queda, perda da 
segurança e riqueza que garantiam a felicidade de Nova Helvécia. A chegada à 
utopia transforma-a em desgraça. 
Balboa em suas investidas no Panamá três séculos antes, tema de outro 
ensaio de Zweig intitulado “A fuga para a imortalidade”, é também atraído pela 
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possibilidade de encontrar o Eldorado. Não lhe bastou a conquista da cidade de 
Darién às margens “de um rio cheio de ouro, onde havia nativos pacíficos.” (ZWEIG, 
1999, p. 16). Necessitava de mais ouro, pois o ouro significava poder e só assim 
poderia libertar-se de graves acusações de levante contra a coroa real, de que foi 
acusado por tomar posse da colônia indevidamente, expulsando os enviados do rei, 
e alcançar o perdão. Desta vez Balboa é atraído pelos relatos dos indígenas, um 
certo cacique Comagre se refere a um oceano enorme a oeste cuja existência é 
acobertada pelas montanhas e aos “rios que correm para ele e trazem ouro 
consigo.” (ZWEIG, 1999, p. 19). Balboa mais uma vez crê ter encontrado a pista 
para a lendária terra do ouro e o outro oceano, ainda desconhecido. O mundo tomou 
consciência do Pacífico em 1513, fato pelo qual o nome de Balboa ficou inscrito na 
história. No novo oceano o aventureiro têm uma surpresa: não há ouro, mas pérolas 
trazidas das ilhas. Apesar do êxito de sua aventura, pela terceira vez Balboa é 
atraído por riquezas ainda maiores. Outro cacique aponta para montanhas 
longínquas, mas visíveis dali, onde estaria situada a lendária “Birú”, Ofir do Novo 
Mundo, “uma terra de riquezas incomensuráveis” (ZWEIG, 1999, p. 32). Balboa parte 
assim para mais esta conquista, porém é barrado pelas dificuldades da longa viagem 
(a natureza lhe impõe obstáculos intransponíveis), pela prisão e, enfim, pela morte 
ordenada pelo então governador, instigado por Pizarro. Balboa torna-se mais uma 
vítima da ganância e cobiça humana, mas acima de tudo da própria ambição. 
Assim como na literatura e nos relatos de viagem da época do descobrimento, 
no texto de Zweig a geografia fantástica está fundamentada em narrativas que os 
conquistadores ouviram, ou quiseram ouvir, dos indígenas. O Eldorado, terras de 
ouro e pérolas em abundância, a legendária Birú: os passos de Balboa são guiados 
por mitos e desejos utópicos. É interessante observar que, apesar de eleger uma 
temática utópica, o ensaio, seguindo a tradição formal do gênero, é perspassado 
pelo realismo, no caso o realismo trágico da matança de nativos, bem como de 
considerações avaliativas do autor em relação ao caráter e à índole dos 
conquistadores. As descrições da natureza mostram que nada de utópico há 
naquelas terras longínquas. Elas compõem antes um quadro de horror, ameaçador 
para o homem europeu: calor sufocante, árvores pesadas, escuridão abafada da 
mata, sol que castiga e maltrata, tempestades violentas, insetos e vermes, tudo isso 
compõe a paisagem. O Eldorado é para Balboa um estado inalcançável. Mesmo 
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quando o espaço idealizado é encontrado ou está geograficamente próximo não 
proporciona segurança e completude, parece novamente se deslocar. 
Em ambos os textos a correlação Eldorado-felicidade desaparece. Ao desejo 
de riqueza, felicidade e eternidade a ambição humana impõe limites. A princípio o 
autor constrói imagens positivas do Eldorado: terra do ouro, nativos pacíficos, 
natureza generosa, riqueza ao alcance das mãos, os heróis são bravos homens, 
corajosos, astutos e insistentes. Num impulso inicial os textos parecem coagir à idéia 
pré-concebida da utopia. Entretanto, são intercaladas às imagens positivas outras 
negativas, em especial no segundo ensaio quando, sem grandes descrições, surge 
a constatação: “Lá cometeram a matança usual de nativos” (ZWEIG, 1999, p. 16). 
 Como oposição ao mundo ideal procurado surge a natureza selvagem e 
ameaçadora. Porém, a oposição está principalmente relacionada ao sujeito, à 
multidão gananciosa que devasta a colônia de Suter construída com grande esforço, 
às centenas de condenados que se aventuram rumo ao Novo Mundo por uma 
questão de necessidade e sobrevivência. Nos textos de Zweig essa multidão é 
descrita como uma corja de bandidos fugitivos, agitadores indesejados em seus 
países, e as necessidades desses sujeitos são reais: “escapar dos credores e da 
vigilância do enérgico governador.” (ZWEIG, 1999, p. 13).  Desta forma é possível 
afirmar que o desejo de riqueza, a utopia é impulsionada pela necessidade da fuga.  
No horizonte de representação dos ensaios está assim a subjetividade: um 
indivíduo instável, ora herói, ora bandido, ora mendigo patético, vítima da injustiça 
humana, ora trabalhador insistente, sempre em busca da felicidade, ora ganancioso 
e ambicioso sem consciência de uma coletividade. Instaura-se assim nos textos uma 
tensão entre bem e mal, felicidade e ambição e a partir disso surge a constatação da 
impossibilidade de realização da utopia. Nesse ciclo de representações o autor 
atribui um moralismo típico à forma do ensaio, fortalecido por caracterizações como 
“sufocado pelo próprio ouro” (ZWEIG, 1999, p. 161) ou aforismas como “o destino 
nunca se mostra generoso em demasia” (ZWEIG, 1999, p. 38). Há aí um moralismo 
que Manuel da Costa e Pinto (1998) afirma ser  o campo de batalha do ensaio. 
A temática dos descobrimentos e colonização sob o signo do Eldorado, como 
apresentada nos ensaios, questiona em última análise a legitimação da violência 
enquanto meio para se chegar à utopia. A pergunta era bastante atual na época em 
que o autor viveu. Sua geração estava centralmente preocupada, afinal, com a 
legitimação da violência pelas ideologias nacionalistas de seu tempo.   
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A escrita da história - uma utopia? 
 
No dia primeiro de setembro de 1939 a Alemanha atacou a Polônia e a 
Segunda Guerra teve seu início. Para o mesmo mês estava programado o XVII 
Congresso Internacional do PEN-Club em Estocolmo, para o qual Stefan Zweig 
havia escrito o ensaio “A história como poetisa” [Die Geschichte als Dichterin], 
publicado mais tarde na coletânea de ensaios O mundo não pode dormir [Die 
schlaflose Welt] (1983). No referido ensaio Stefan Zweig afirma que o olhar para a 
história oferece a certeza de que nada do que vivemos é em vão, mesmo os 
acontecimentos que em épocas passadas haviam deixado aos contemporâneos a 
impressão de inúteis e sem sentido revelaram mais tarde, vistos sob outros aspectos 
uma idéia genuína ou um sentido metafísico. Dessa forma, o autor olha naquele 
momento para sua realidade com a certeza de que todas as confusões e 
necessidades de então manifestam algo “novo e futuro”. 
Nas reflexões, Zweig destaca alguns elementos essenciais do conceito de 
história em sua época. Em primeiro lugar a história não se apresenta para o autor 
como uma imagem absoluta da realidade, o que nos é apresentado como história 
não pode ser de forma alguma o acontecimento completo, nunca uma imagem total 
do ser humano; ela é apenas uma sobra do verdadeiro ser, apenas fragmentos 
deste. Seguindo o raciocínio sobre a fragmentação da história, o autor ressalta, em 
segundo lugar, as lacunas deixadas por ela: assim como cada indivíduo sabe de si 
mesmo muitas coisas, sentimentos e acontecimentos nunca revelados, também a 
história mantém seus segredos. Essas lacunas estimulam a imaginação e a criação 
do poeta. Assim, o autor ressalta a necessidade de falarmos da história sempre no 
plural, as histórias, pois não há, em sua compreensão, uma verdade única. Mais 
adiante o autor tematiza a premissa: a história não existe separada da escrita. 
 
E talvez eu deva me expressar ainda mais ousadamente e dizer: talvez não exista a história 
em si, e sim apenas através da arte da narrativa, através da visão do apresentador o simples 
fato se torna história; cada experiência e acontecimento é em último sentido verdadeiro, se 
ele for relatado de forma verídica e verossímil.69 (ZWEIG, 1983, p. 265) 
 
Apenas através da narrativa, da arte da escrita, os fatos transformam-se em 
história. No texto Stefan Zweig afirma que a grandeza de uma nação não consiste 
                                               
69 “Und vielleicht darf ich mich sogar noch kühner ausdrücken und sagen: es gibt vielleicht überhaupt keine Geschichte an sich, sondern erst durch die Kunst 
des Erzählens, durch die Vision des Darstellers wird das bloe Faktum zur Geschichte; jedes Erlebnis und Geschehnis ist im letzten Sinne nur wahr, wenn es 
wahrhaft und wahrscheinlich berichtet wird.“ (ZWEIG, 1973, S. 257) 
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nos fatos históricos, nos feitos de seus heróis, nas grandes lutas e nem mesmo em 
sua cultura, mas na forma como esses fatos são narrados ao mundo. Segundo o 
autor uma nação está mais fortemente presente no mundo intelectual (e nele 
permanecerá) quanto mais poeticamente ela apresentar ao mundo o seu 
desenvolvimento. 
Em outro texto, “A história de amanhã” (1943), Stefan Zweig insiste numa 
função didática da história escrita e na influência desta sobre a história vivida por 
sua geração. Ele critica o que identifica como a educação nacionalista, e afirma que 
a escrita da história deve acontecer num sentido novo e diferente; não deve 
descrever “a vida da humanidade como um fenômeno estagnante, mas como um 
progresso para o lado humano e universal, devendo assim salientar principalmente 
todas as coisas que tenham servido àquela obra definitiva da civilização” (ZWEIG, 
1943, p. 205). Substituir a história nacional e das guerras por uma história de 
perspectiva mais elevada, uma história da humanidade, de sua cultura e projeção da 
ascensão futura, eis o projeto de escrita da história de Stefan Zweig. 
 
A História de amanhã deve ser uma história de toda a humanidade, e as pequenas disputas 
não devem ter importância para ela, em face do bem da coletividade. Deve ter, portanto, seus 
valores completamente modificados, deve negar o que ontem foi aprovado e apoiar o que 
ontem foi negado. Deve contrapor ao velho ideal da vitória, o novo ideal da união, e 
desprezar a velha idolatria da guerra. (ZWEIG, 1943, p. 206) 
 
Se por um lado o autor identifica a influência da história, ou da escrita da 
história sobre a realidade vivida, destancando sua função didática para as gerações 
vindouras, por outro mostra também a consciência da impossibilidade de prever o 
futuro a partir do passado histórico. As projeções futuras são, portanto, um jogo 
ficcional, possibilidades sem garantia de realização. 
 
O decurso da história é incalculável e não conhece sistema, tão pouco quanto um jogo de 
roletas ou qualquer outro jogo de sorte, pois seus acontecimentos se desenrolam em enorme 
dimensão e inacreditáveis possibilidades do acaso, de forma que nossa limitada 
racionalidade terrena nunca seria suficiente para antecipá-lo. Portanto, nunca teremos êxito 
ao calcular a partir do passado o futuro. “Não existe passado”, disse Goethe, “cujo retorno 
deveríamos desejar, há somente um eternamente novo, que se forma a partir de elementos 
estendidos do passado.”70 (ZWEIG, 1983, p. 257) 
 
É com as palavras de Goethe que Stefan Zweig expõe o pensamento central 
de sua compreensão da relação entre história e futuro: o contexto histórico e cultural 
                                               
70 Der Ablauf der Geschichte ist unberechenbar und kennt kein System ebenso wenig wie das Roulette oder irgendein anderes Glücksspiel, denn ihre 
Geschehnisse rollen in so ungeheuren Dimensionen und innerhalb so unglaublicher Zufallsmöglichkeiten ab, dass unsere begrenzte irdische Vernunft nie 
ausreicht, sie zu antizipieren. Nie wird es also gelingen, aus Vergangenheit das Zukünftige zu errechnen. “Es gibt kein Vergangenes”, sagt Goethe, “das man 
zurücksehnen dürfte, es gibt nur ein ewig Neues, das sich aus den erweiterten Elementen des Vergangenen gestalten.” 
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em que se desenvolve uma imagem é capaz de revelar a origem de certas 
tendências presentes na sociedade, sem nunca desenvolver uma imagem completa 
de seu futuro. A declaração do autor revela a impossibilidade de constituir uma 
imagem global do futuro, mais uma vez confirma-se o caráter ficcional, um jogo de 
possibilidades, das projeções futuras presentes em suas obras.  
Edgar Salvadori de Decca traça em seu ensaio “Stefan Zweig, um prisioneiro 
da liberdade: história como utopia e arte narrativa” [Stefan Zweig, ein Gefangener 
der Freiheit: Geschichte als Utopie und Erzählkunst] (2000) um paralelo entre a 
compreensão de história por Zweig e outra, por seu contemporâneo, o escritor e 
filósofo Walter Benjamin. Nas teses sobre o conceito de história, Benjamin71 
interpreta o quadro de Paul Klee Angelus Novus e, olhando para a realidade das 
Guerras Mundiais e do nacional-socialismo, critica o progresso e o conceito de 
história subjugado a essa realidade. Segundo Salvadori de Decca, nada é mais 
apropriado que o protagonista zweiguiano – aquele que tem nas mãos seu velho 
livro de história e é levado a analisar o presente e pensar o futuro – para ilustrar a 
imagem do anjo como descrita por Walter Benjamin: o anjo olha os escombros da 
guerra, mas é levado por uma tempestade que se chama progresso. Benjamin critica 
e nega o conceito tradicional de história – compreendida como uma linha irreversível 
de acontecimentos concatenados – e a compreensão de teoria histórica como um 
sistema de coordenadas universais. Para ele a história atualiza-se, sim, no momento 
de seu resgate narrativo pela escrita, em um aqui-e-agora coletivo, que funde 
passado e futuro, sob uma condição trágica, como a do anjo de Klee. 
Conforme Decca, sempre que Zweig tematiza os perigos da Segunda Guerra 
Mundial sua compreensão da história aproxima-se desse conceito desenvolvido por 
Benjamin. Para Decca os espaços apresentados nas obras de Zweig – como o Brasil 
em Brasil: país do futuro, a Viena passada em O mundo que eu vi e o tabuleiro do 
jogo de xadrez na novela Xadrez – representam espaços de refúgio do tempo 
histórico [Zufluchtsorte vor der historischen Zeit]. História e literatura são meios 
através dos quais é possível refugiar-se do progresso marcado pela guerra, e o 
espaço deste refúgio, o estudioso denomina utopia. Nas palavras do autor:  
 
Quando Zweig se aproxima da noção de que a história não existe sem a narrativa ele alcança 
o espaço da utopia. Arte e história redigida e narrada são o espaço utópico de fuga do tempo. 
História e literatura são meios com os quais é possível distanciar-se do momento histórico do 
                                               
71 Decca cita a obra de Walter Benjamin: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. In: BENJAMIN, 
Walter. Obras escolhidas. Vol.1. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1987. P. 222-232. 
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progresso, desenhado pela guerra e destruição. Zweig aproxima-se da conceituação de 
história de Benjamin. Neste momento escrever e narrar história significa o mesmo que fazer 
história, pois a distância entre o fazer e o escrever desaparece.72 (DECCA, 2000, p. 79) 
 
Na leitura realizada por Salvadori de Decca a história existente na escrita, a 
narrativa em si, é utopia, um não-espaço, que permite sempre sua atualização, à 
medida que é lida e interpretada. Nesse sentido, escrever história também é fazer 
história, ainda segundo Decca. A partir dos ensaios de Stefan Zweig sobre a escrita 
da história e do impulso proporcionado pelas interpretações de Salvadori de Decca 
compreendemos que, antes de refugiar-se do momento presente, é justamente 
através da (re)escrita da história que o autor procura agir em seu meio. 
Sob a compreensão da história por Walter Benjamin, modifica-se também a 
relação entre utopia e história. Diante de um conceito de história descentralizado e 
plural, a utopia deixa de ser antecipação do momento de realização (Erfüllung) do 
telos da história. Segundo Ingrid Münz-Koenen, assim como o anjo de costas para o 
futuro olha os escombros do passado, a utopia mantém-se, para Benjamin, 
primeiramente uma lembrança, ela pertence a uma outra história de esperanças 
destruídas que apenas podem ser ativadas no presente vivenciado. A utopia 
pertence a um tempo presente, não a tempos e espaços distantes. Ingrid Münz-
Koenen conclui: 
 
Na plasticidade primária das apresentações utópicas está – antes da qualquer classificação 
de gênero – a sua qualidade estética. Na forma como Benjamin descreve a imagem dialética, 
a fantasia utópica é uma forma de percepção estética na qual história e utopia se olham nos 
olhos.73 (MÜNZ-KOENEN, 1997, p. 12)  
 
Os aspectos aqui destacados tornam-se relevantes para tratar da obra Brasil, 
país do futuro assinada por Stefan Zweig sob o signo da utopia. Pois dela faz parte 
um extenso capítulo sobre a história do Brasil, escrito ele mesmo sob a signo da 
utopia. O país do futuro é imagem recorrente na história da literatura utópica, e no 
caso da obra de Stefan Zweig não pode ser compreendida apenas como um espaço 
de fuga da realidade histórica. O país do futuro é uma imagem, ou como o autor 
revela na introdução à obra, um olhar lançado para o futuro, uma possibilidade, sem 
                                               
72 „Als Zweig sich der Vorstellung nähert, dass Geschichte nicht ausserhalb einer Erzählung  existiert, gelangt er zum Ort der Utopie. Kunst und Geschichte, 
verschriftlichte und erzählte, ist der utopische Ort der Flucht vor der Zeit. Geschichte und Literatur sind die Mittel, mit denen man sich aus der historischen 
Zeit des Fortschritts, die von Krieg und Zerstörung gezeichnet ist, entfernen kann. Zweig nähert sich der Geschichtesauffassung Benjamins. In diesem 
Moment bedeutet Geschichte schreiben und erzählen soviel wie Geschichte machen, zumal die Distanz zwischen dem Tun und dem Schreiben 
verschwindet.“ (DECCA, 2000, S. 79) 
73 „In der primären Bildhaftigkeit utopischer Vorstellungen liegt – noch vor aller Gattungszugehörigkeit – ihre ästhetische Qualität. In der Art, wie Benjamin 
das dialektische Bild beschreibt, ist utopische Phantasie eine Art ästhetischer Wahrnehmung, bei der Utopie und Geschichte einander in die Augen sehen.“ 
(MÜNZ-KOENEN, 1997, P. 12) 
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que surja da pretensão de compôr uma imagem global desse país e dessa 
sociedade. A imagem futura do Brasil é um recurso utilizado com objetivos críticos e 
didáticos: revelar à sua geração um exemplo de sociedade que se opõe àquela 
guiada pelo sentimento nacionalista que tomou conta da Europa naquele tempo.   
 
A idade do ouro – mito e projeção utópica ao passado vienense 
 
“Idade do ouro” é a expressão escolhida por Zweig para denominar a época 
de sua vida em Viena, antes da Primeira Guerra Mundial: “Quando eu procuro uma 
fórmula manuseável para os tempos antes da Primeira Guerra Mundial, nos quais 
cresci, espero ser suficientemente eloqüente ao dizer: era a época de ouro da 
segurança” (ZWEIG, 1999, p. 15). A expressão remete à mitologia grega antiga e 
caracteriza a fase primordial da vida humana74, nela o homem teria vivido em estado 
ideal. O mito está presente em várias culturas, o encontramos nas obras de Platão, 
Ovídio e Virgílio. Na Europa o mito da idade do ouro é encontrado primeiramente na 
obra de Hesíodo, Os trabalhos e os dias. O poeta grego descreve a fase primordial, 
na qual o deus Cronos, pai de Zeus, reina e os homens vivem em paz, 
despreocupados como deuses. Ao lado da convivência pacífica dos humanos, 
surgem como características essenciais desta fase a juventude do corpo durante 
toda a vida, a morte como um leve adormecer e a produtividade da terra – ela supre 
todas as necessidades físicas do ser humano sem precisar de cultivo. A esta fase 
ideal segue a decadência, e à medida que o homem se afasta dos deuses tornam-se 
inevitáveis as fases da prata, do bronze e do ferro. A lembrança, e com ela a 
esperança, de viver num estado ideal permanece guardado na caixa de Pandora. O 
pessimismo histórico é acompanhado de uma esperança de recomeço. A idade do 
ferro e da decadência total terá seu fim num futuro indeterminado, que significa 
também um recomeço, uma nova idade do ouro. Na écloga IV, Virgílio tematiza o 
mito: nela, o recomeço, a nova idade do ouro será restabelecida pela vinda de uma 
criança, um elemento que, segundo Celeste H. M. Ribeiro de Sousa (1996), 
determina um paralelo do mito com a tradição judaico-cristã da vinda do Messias. A 
idade do ouro, ainda segundo Ribeiro de Sousa, é caracterizada nas obras de 
Aratos, Píndaro e Horácio pelo elemento da eternidade: uma vez alcançado, após a 
degradação total, o estado ideal será eterno. 
                                               
74 O conceito do termo “idade do ouro” está aqui resumidamente apresentado conforme definição de Ruth DÖLLE-OELMÜLLER, 2004. 
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Nos dois primeiros capítulos de O mundo que eu vi, a Viena da idade do ouro 
se constrói pelo olhar de Stefan Zweig sob o signo da segurança. Justifica, é claro, 
essa imagem do mundo passado estável, o fato de a obra ter sido escrita no exílio e 
durante a Segunda Guerra Mundial. A oposição fica exposta pela estrutura formal, 
que se preocupa em comparar a realidade durante a Segunda Guerra e o passado. 
A imagem da cidade de Viena antes das Guerras Mundiais revela uma lembrança 
saudosa de um mundo em segurança, onde “tudo tinha sua norma, peso e medida” 
(ZWEIG, 1999, p. 15-16). 
Na descrição do autor, na Viena daquele tempo nada havia de radical ou 
violento. A segurança era o bem maior da população naquela idade da razão. Tudo 
estava planejado e previsto. No caminho para o melhor dos mundos o progresso 
havia se tornado a única religião: a energia elétrica iluminava as ruas, o telefone 
permitia conversas à distância, e os carros não necessitavam mais de tração animal. 
A sujeira havia sumido, a higiene tornara-se regra, também os seres humanos eram 
os mais belos, pela prática generalizada de esportes. 
Na área social o país fazia grandes progressos; ao indivíduo eram atribuídos 
a cada ano novos direitos, a justiça tornava-se mais humana e mesmo a pobreza 
das massas parecia um problema solucionável. A tolerância, a paz e a segurança 
eram os bens maiores daquela geração. O modelo exposto por Zweig não se iguala 
à sociedade sem classes defendida por Bloch, pois nela os direitos e privilégios da 
aristocracia, das tradicionais famílias de Viena, do governo e do exército são 
naturalmente respeitados, em especial pelos judeus. Isso, apesar de citar as 
diferenças sociais e o controle exercido pelas famílias da burguesia judaica sobre 
seus descendentes a fim de evitar um rebaixamento ao proletariado – a maior 
desgraça que ameaçava a sociedade burguesa da época. Zweig destaca a harmonia 
entre as classes sociais e o desapego da sociedade judaica em relação aos bens 
materiais como características fundamentais da sociedade vienense. No passado 
idealizado pelo autor, a arte, a música e o teatro mantêm a função de promover uma 
atmosfera de conciliação espiritual. A partir da arte é possível uma integração total 
do povo judeu à cultura vienense. “Só em relação à arte todos em Viena sentiam ter 
o mesmo direito, porque amor e arte em Viena eram um dever comum, e é 
imensurável a participação da burguesia judaica na cultura vienense, por ajuda e 
estímulo.” (ZWEIG, 1999, p. 39). Zweig destaca, ao lado da segurança, a harmonia 
como base para a sociedade vienense, em especial entre a sociedade judaica. Em 
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nenhum lugar era mais fácil ser europeu do que naquela cidade, pois a cultura 
vienense era uma síntese de toda a cultura ocidental.  
Se nos primeiros capítulos de suas memórias a imagem idílica da infância e 
juventude em Viena é a meta do autor, ela constitui nos capítulos seguintes o alvo 
de suas críticas. Zweig critica a sociedade de todo o século XIX presa à idéia de que 
todos os conflitos poderiam ser solucionados à luz da razão e à permanente 
imposição de limites à natureza humana. A juventude aparece inteiramente isolada 
da realidade social e política, enclausurada em seu mundo cultural.  
A idade do ouro, a sociedade do século XIX é tematizada também no 
romance Coração inquieto [Ungeduld des Herzens], publicado em 1938. No 
romance, ambientado numa pequena cidade húngara-austríaca pouco tempo antes 
da Primeira Guerra Mundial, o tenente Hofmiller, recém-chegado à corporação, 
conhece um novo mundo no castelo Kekesfalva. Levado pela compaixão com a filha 
aleijada do senhor Kekesfalva e pela vergonha de tê-la convidado para dançar sem 
saber de sua deficiência, Hofmiller passa a visitar diariamente a jovem aristocrata, 
enchendo-a de esperanças. O mundo de Edith von Kekesfalva resume-se ao castelo 
e às visitas. Um mundo envolto em segurança e despreocupação, enquanto a 
Europa se preparava para a guerra. Klaus Zelewitz identifica o mundo construido no 
romance como utopia, a projeção de um mundo idealizado no passado antes da 
Primeira Guerra ao “mundo mitificado da monarquia áustro-húngara” (ZELEWITZ, 
1995, p. 142). 
Contudo, ao descobrir a verdade, que as visitas de Hofmiller não eram 
movidas pelo amor, e sim por um sentimento de compaixão, a protagonista opta pelo 
suicídio enquanto o tenente segue para a guerra. 
Segundo o estudioso Klaus Zelewitz, é na obra romanesca de Stefan Zweig 
que a utopia toma forma. Antes de eleger o Brasil como espaço utópico o autor já 
havia projetado sobre outro país a imagem do espaço ideal, da paz, segurança e 
riqueza. No romance Êxtase da transformação, escrito entre os anos de 1931 e 
1936, a narrativa concentra-se na personagem principal, Cristina, uma pobre 
assistente do posto de correio da pequena cidade de Klein-Reifling, na Áustria. O 
passado é marcado pelos acontecimentos da Primeira Guerra Mundial, e o presente, 
pela monotonia do trabalho e a falta de perspectivas para o futuro. A quebra deste 
quadro negativo vem com o convite dos tios ricos para passar as férias nos Alpes 
suíços. A Suíça surge como um mundo nunca imaginado por Cristina, uma 
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atmosfera de despreocupação, um mundo sem trabalho, sem pobreza. Em outro 
fragmento de romance Clarissa (1941), escrito mais tarde, nos anos de 1940-1941 
enquanto trabalhava em Brasil, país do futuro, mais uma vez a Suíça se realiza 
como espaço ideal. 
Para Edgar Salvadori de Decca, no ensaio acima citado, “Stefan Zweig, um 
prisioneiro da liberdade: história como utopia e arte narrativa”, a lembrança da Viena 
de ontem é, ao lado do país do futuro, uma cena utópica, na qual pode-se observar 
a fuga do autor do momento histórico em que vivia, um exercício permanente de 
imaginação e arte da escrita. 
 
São utopias literárias que procuram se pôr lado a lado com a vida. À medida que ambas 
constróem um mundo utópico, multicultural e multiétnico, confundem-se a forma de vida dos 
vienenses com a dos brasileiros em função da arte: Viena é a cidade da literatura, da música, 
da dança, do teatro, da mesma forma que o Brasil também o é em sua arte menos 
disciplinada e mais espontânea.75 (DECCA, 2000, p. 72) 
 
A utopia, em síntese, estava presente desde os primeiros poemas até as 
obras escritas durante o exílio, e as escolhas temáticas do autor aqui destacadas 
desempenhavam uma função crítica diante da realidade empírica negativa. Mostrou-
se que o utópico nas obras de Zweig pode ser compreendido com Ernst Bloch como 
um espaço de identificação do ser humano consigo mesmo e com o meio em que 
vive – seja ele um novo mundo descoberto, a diáspora ou o passado idealizado. 
Esse espaço parece fazer persistir uma esperaça imanente ao sujeito. O moralismo 
de Zweig constrói-se na narrativa, em especial naquelas obras escritas nos limites 
entre ficção e discurso histórico (ensaios e memórias), a partir da apresentação de 
situações, personagens, reapresentação de momentos históricos, nos quais a 
postura assumida pelo próprio ser humano impede a realização da utopia. 
Conscientemente o autor recorre às imagens utópicas – da viagem, da idade do 
ouro, do Eldorado – com objetivo crítico e didático. 
 
 
                                               
75 Es sind literarische Utopien, die sich mit dem Leben selbst zu paaren suchen. Indem sie beide eine utopische, multikulturelle und multiethnische Welt 
schaffen, verquicken sich die Lebensarte der Wiener und die der Brasilianer im Zeichen der Kunst: Wien ist die Stadt der Literatur, der Musik, des Tanzes, 
des Theaters, ebenso wie Brasilien dies auch durch seine weniger disziplinierte, spontanere Kunst sei. (DECCA, 2000, S. 72) 
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Capítulo 4 
Brasil, país do futuro: um livrinho de viagem? 
 
Os ensaios sobre o Brasil assinados por Stefan Zweig, “Pequena viagem ao 
Brasil”, publicado em 1936, e Brasil, país do futuro, de 1941, foram recebidos como 
literatura de viagem ou relato histórico. De fato ambos guardam semelhanças 
estruturais e temáticas com a literatura de viagem. O núcleo temático, a 
apresentação do país para o leitor europeu, tem como ponto de partida as viagens 
do autor e o seu deslumbramento com o novo mundo, quase que completamente 
desconhecido. A apresentação se dá sob a perspectiva de um narrador viajante, que 
ao retornar narra suas descobertas e é facilmente identificado com a pessoa do 
autor. Brasil, país do futuro segue a estrutura tradicional de um relato de viagem: a 
uma apresentação da história do país, segue-se uma análise da economia e da 
civilização. A descrição detalhada da cidade do Rio de Janeiro, descrições da cidade 
de São Paulo, do Estado de Minas Gerais e do Norte complementam a obra.  
Sem dúvida os relatos de viagem reais e documentos históricos sobre o Brasil 
em sua fase colonial serviram de modelo para o desenvolvimento de Brasil, país do 
futuro. Já no ensaio “Pequena viagem ao Brasil” encontramos uma referência a um 
relato de viagem não identificado: “O guia do viajante que me chegou às mãos 
durante a travessia do Atlântico seguramente não era a última e mais moderna 
edição.” (ZWEIG, 1951, p. 260). 
Brasil, país do futuro contém, mais que isso, referências a documentos 
históricos sobre o Brasil-Colônia como a carta de Pero Vaz de Caminha (ZWEIG, 
1941, p. 24), cartas de Manuel da Nóbrega e seus Diálogos sobre a Conversão do 
Gentio (id., p. 42), os Diálogos das grandezas do Brasil atribuídos à Ambrósio 
Fernandes Brandão (id. p. 60), a “obra de Debret Voyage pittoresque au Brésil, do 
começo do século dezenove” (id, p. 66-67), bem como uma referência ao baron 
Humboldt (id. p. 71). Ao analisar a cultura brasileira e o seu desenvolvimento, no 
terceiro capítulo, o autor afirma que as descrições clássicas do país foram durante 
muito tempo escritas por estrangeiros e apenas a partir do século XX pelos próprios 
brasileiros. Na passagem são citadas as obras do francês Trevet e do alemão Hans 
Staden, no século XVII, o holandês Barleus; o italiano Antonil. As referências são um 
claro indício do conhecimento dessas obras pelo escritor e apontam para o uso que 
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ele faz dessas fontes bibliográficas na composição de sua obra. Em determinados 
trechos o narrador adota a postura do historiador e cita as referidas obras como 
documentos históricos; em outros, seu discurso se aproxima tematicamente da 
literatura informativa. 
Logo no início do capítulo histórico, ao analisar a descoberta do Brasil pelos 
portugueses, o autor inclui os depoimentos da Carta de Pero Vaz de Caminha para 
opôr suas descrições à causalidade desta descoberta. Na carta, Zweig destaca a 
falta de entusiasmo do autor ao comunicar a descoberta ao rei de Portugal, para 
comprovar a hipótese de uma descoberta planejada com antecedência. Na 
apresentação deste momento histórico o autor não deixa de observar o olhar 
encantado dos primeiros europeus ao entrar em contato com o novo mundo: 
 
A primeira impressão causada pela nova terra aos navegadores que a ela aportam é 
excelente: terra fertil, ventos amenos, fresca água potável, abundantes frutos, habitantes 
afaveis e não perigosos. Quem quer que chegue ao Brasil nos anos seguintes, repete as 
palavras hínicas de Américo Vespuccio, que aqui chegando um ano depois de Cabral, 
exclama: “Se algures na terra existe o paraíso terrestre, não pode estar longe daqui!” 
(ZWEIG, 1941, p. 26). 
 
 
Por trás do discurso histórico, em que o historiador compararia os fatos da 
descoberta, questionando a veracidade dos fatos relatados, é destacada por Zweig a 
visão paradisíaca dos primeiros europeus a descreverem o Brasil.  
No capítulo histórico de Brasil, país do futuro há uma referência ao potencial 
econômico do país e aos Diálogos das grandezas do Brasil. Segundo o autor, esse 
texto teria impulsionado as investidas holandesas entre os anos de 1624 a 1640 
para se apossar da “Terra do açúcar”. Porém, é no início do segundo capítulo, o 
capítulo econômico, que o discurso de Zweig mais se aproxima do tom exaltativo 
presente nos diálogos entre Alviano e Brandonio. Assim lemos no texto de Zweig: 
“Existe nele imensa riqueza de solo, que ainda não conheceu cultivo, e no seu 
subsolo há minérios e tesouros que absolutamente não são explorados e quasi nem 
estão descobertos.” (Zweig, 1941, p. 89). O trecho pode ser comparado ao discurso 
dos  Diálogos das grandezas do Brasil, no qual a voz de Brandonio exalta o país e 
confirma as riquezas do Brasil: “Pois assim vos enganais: porque a terra é disposta 
para se haver de fazer nela todas as agriculturas do mundo pela sua muita 
fertilidade, excelente clima, bons céus, disposição de seu temperamento, salutíferos 
ares, e outros mil atributos que se lhe ajuntam.” (ABREU, 1956, p. 9) 
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Na verdade encontraremos elementos de relatos de viagem, de documentos 
históricos, indicações de obras e personalidades históricas, descrições de espaços 
reais, que acentuam o caráter de referencialidade histórica em toda a obra de Zweig. 
Este caráter é, porém, relativizado por certos procedimentos discursivos: a 
declaração do autor de desconhecimento da realidade da terra brasileira, a natureza 
subjetiva do discurso, o acento claramente adicionado ao futuro do país descrito, a 
inclusão de máximas moralizantes. 
Em primeiro lugar, o leitor é confrontado, na introdução, com uma declaração 
de desconhecimento do país; e mais adiante o autor volta a falar da impossibilidade 
de se ter uma noção completa deste país e, sobretudo, de se fazer profecias sobre o 
seu futuro. Estas declarações estabelecem entre leitor e autor um “pacto ficcional” 
que permite generalizações ou desvios dos fatos históricos. Em segundo lugar o 
leitor é confrontado com uma narrativa subjetiva, característica da qual o autor faz 
uso logo no parágrafo inicial, quando relata a chegada da frota de Pedro Álvares 
Cabral ao Brasil: 
 
Durante milhares e milhares de anos jaz incógnito e anônimo o gigantesco território brasileiro 
com suas florestas verde-escuras e sussurrantes, suas montanhas e seus rios e seu mar 
ritmicamente sonoro. À tardinha de 22 de abril de 1500, de repente aparecem no horizonte 
algumas velas brancas; caravelas bojudas e pesadas, com a vermelha cruz portuguesa em 
suas velas, aproximam-se da costa, e no dia seguinte chegam à praia desconhecida os 
primeiros escalares. (ZWEIG, 1941, p. 23) 
 
 
O narrador comporta-se, inicialmente, como um contador de histórias, seu 
discurso está repleto de adjetivos que manifestam sua apreciação do que vê. Mais 
inesperada, no entanto, é a marcação temporal subjetiva, a inclusão da expressão 
“de repente”, em relação ao acontecimento histórico do aparecimento das caravelas, 
que adiciona ao texto um certo “suspense”: a neutralidade do decorrer linear da ação 
é substituída por um ritmo subjetivo de expectativa e revelação. 
Entre os capítulos seguintes, é na descrição da cidade do Rio de Janeiro que 
mais percebemos a presença do eu-narrador. Em primeira pessoa, ele passa a 
narrar suas experiências, suas impressões e sensações. Esse discurso subjetivo e 
particular é intercalado com considerações universais, como numa tentativa de 
ampliar o espectro, oferecendo também uma visão panorâmica, como vemos no 
caso da descrição do verão no Rio de Janeiro: “Quis passar o verão nesta 
localidade, pois só conhecemos uma cidade, um país, conhecendo os seus 
extremos” (ZWEIG, 1941, p. 197). 
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Em outros momentos essas generalizações podem ser lidas como máximas 
moralizantes: “Mas quando a violência reina há um século já não há lugar para os 
que querem paz” (ZWEIG, 1941, p. 74). Essa característica está presente em outras 
obras do autor, como se viu anteriormente nas miniaturas históricas. 
O narrador-viajante de Brasil, país do futuro encontra-se numa posição 
privilegiada. Retomando as palavras de Ottmar Ette sobre a análise da literatura de 
viagem, esse narrador vê como se vê uma paisagem do alto da montanha. Ainda na 
introdução à obra o autor declara escolher entre todos os aspectos que envolvem a 
descrição de um país, aqueles que colocam o Brasil numa posição especial diante 
de todas as outras nações do mundo para suas descrições: a questão racial e o 
desenvolvimento pacífico do país são destacadas. Sob estes aspectos o Brasil é, na 
visão do autor, uma nação modelo. Assim, já na introdução à obra o leitor é dirigido, 
o autor impõe declaradamente uma perspectiva pela qual se deve olhar o país. 
Identifica-se nas declarações do autor o que os teóricos denominam uma função 
didática da utopia, já presente em Morus. A escolha do Brasil como objeto de escrita 
se justifica, segundo o autor, por sua função de exemplo para o futuro. Existe, 
portanto, uma intencionalidade a dirigir suas escolhas discursivas.  
 Caso se atente para os termos usados no título da obra, definitivamente é 
sobre a palavra futuro que recai o acento. A obra não se realiza numa projeção do 
Brasil ao futuro, a modelo das utopias de tempo como a de Mercier, pois “nenhuma 
fantasia é suficiente para imaginar o que esta terra, este mundo será para a futura 
geração” (ZWEIG, 1941, p. 88), explica o autor ao final do capítulo histórico. A 
realização temporal da obra talvez seja mais complexa: à medida em que o autor 
descreve o passado e o presente sob sua perspectiva, selecionando apenas os 
elementos que servem de modelo para outras nações, instaura-se uma cronologia 
própria dentro da obra. Este fato está mais evidente no capítulo histórico, no qual 
são relatados detalhadamente acontecimentos exemplares para o avanço histórico, 
como a vinda dos jesuítas ao país. Alguns elementos são valorizados pelo narrador 
de forma particular, sempre em função de um futuro desejado, enquanto outros 
acontecimentos, como a guerra do Paraguai, por exemplo, são tratados apenas 
brevemente. 
Mais uma vez retornamos às categorias expostas por Ottmar Ette para 
observar que o narrador posiciona-se temporalmente entre o mundo de origem e o 
mundo visitado, e que dentro do mundo visitado este narrador é transportado desde 
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o descobrimento do Brasil até o seu possível futuro. A comparação entre o Velho 
Mundo e o Brasil é salientada em especial na introdução à obra. Ao longo do texto 
encontramos poucas comparações, como ao final do terceiro capítulo, quando o 
narrador olha para o futuro promissor previsto para o Brasil e joga com a 
possibilidade justamente contrária para a Europa: 
 
E, se a civilização do nosso Velho Mundo de fato se aniquilasse nessa luta suicida, 
saberíamos que aqui há outra em atividade, pronta a tornar uma vez ainda realidade tudo o 
que entre nós as mais nobres gerações intelectuais em vão desejaram e sonharam: uma 
civilização humana e pacífica. (ZWEIG, 1941, p. 180) 
 
 
O fato de estabelecer um cronologia própria, um presente sempre estendido 
às possibilidades de um futuro melhor, torna-se mais evidente à medida que 
avançamos na leitura de Brasil, país do futuro. No final do capítulo histórico lemos: 
“Quem quer que hoje descreva o Brasil, inconcientemente já descreve o seu ontem. 
Só quem considera o futuro do Brasil, vê o seu verdadeiro valor.” (ZWEIG, 1941, p. 
88). No trecho citado o autor reflete sobre o ato da escrita e o registro da realidade. 
Ao contrário dos céticos, que pensam ser impossível registrar a realidade imediata 
na escrita Zweig inverte, pelo processo de subjetivação e visão parcial e seletiva do 
mundo referencial, o argumento na sua causa. Zweig assume a perspectivização e a 
projeção utópica como única forma de apreender o valor do Brasil. 
Da mesma forma, o capítulo econômico se inicia com uma referência à 
importância do país como “reserva do mundo para o futuro” (ZWEIG, 1941, p. 89).  
Podemos exemplificar ainda a projeção do presente ao futuro com a descrição da 
civilização brasileira: “Porque neste país há espaço em torno dos indivíduos, uns não 
acotovelam sofregamente os outros, porque aquí há futuro, a atmosfera é mais 
tranquila e o indivíduo está menos aflito e excitado.” (ZWEIG, 1941, p. 179) 
O que o narrador descreve como realidade presente é, em função das 
escolhas e da organização discursiva, um futuro desejado. Em suas considerações 
finais o autor volta a ressaltar: “A maior parte do Brasil ainda continua pertencendo a 
uma geração futura” (ZWEIG, 1941, p. 290). Há portanto uma inversão na 
perspectiva assumida, o foco está no futuro e é a partir dele que os fatos históricos 
estão selecionados e narrados: em função do futuro desejado. É portanto possível 
afirmar que na questão temporal a obra se distancia de uma referencialidade 
histórica. E nesse sentido o autor tem clareza sobre a mediação da escrita, mas a 
avalia positivamente, e não sob uma postura cética, como faz a maioria dos pós-
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modernos. Há uma filiação à modernidade em Zweig, apesar do aparente fracasso 
desse projeto. O Brasil representa um caminho no âmbito da modernidade, mas com 
características que permitem continuar crendo na proposta moderna e escrevendo 
em favor dela e em sua moldura de referências. 
Brasil, país do futuro é assim um livro no qual um Brasil desejado, construído 
na imaginação do autor, é apresentado. Muitos aspectos podem corresponder à 
realidade histórica, contemporânea ao momento de escrita da obra, porém trata-se 
de uma perspectiva restrita aos elementos positivos, que podem servir de exemplo, 
como o autor declara na introdução à obra. 
O “pacto ficcional” proposto de início em razão da perspectiva assumida é 
acentuado através da declaração de desconhecimento do país e por características 
discursivas como o subjetivismo, as generalizações, o moralismo, e pela evidente 
construção de uma estrutura temporal. À medida que se instaura uma cronologia 
própria e subjetiva, o texto ultrapassa os limites do discurso histórico e da literatura 
de viagem, adotando traços claros de uma forma de escrita utópica e apresentando 
uma realidade idealizada, que se estende a um futuro incerto. 
 
A reconstrução do passado em função do futuro 
  
A compreensão que Zweig tem da escrita da história torna a dimensão 
reflexiva de seu ensaio sobre o Brasil tanto mais instigante. Como destaquei no 
capítulo anterior, não há, na concepção do autor, uma verdade única: a história, com 
suas imagens fragmentadas e lacunas, desdobra-se numa multiplicidade de histórias 
e não existe separada da escrita. A história, segundo Zweig, deve manter sua 
função de exemplo para as gerações vindouras sem pretender o impossível, ou seja, 
antecipar o futuro. Talvez devêssemos inverter os conceitos e procurar antes de tudo 
a compreensão que Stefan Zweig tinha do futuro. 
Na indicação que o autor nos dá com as palavras de Goethe, já citadas no 
capítulo anterior, o futuro se apresenta como um eternamente novo, incalculável 
para a razão humana, pois não segue um sistema. O futuro é um novo que se forma 
a partir de elementos imponderáveis, mas presentes no passado (ZWEIG, 1983. p. 
257). Trata-se de um novo imponderável, porém presente no passado, como na 
metáfora usada por Adorno na Teoria Estética (1970) para falar do novo: uma 
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criança que diante do piano “busca um acorde novo, nunca ouvido, porém já 
existente” (ADORNO, 1970, p. 45). 
A escrita da história é para Stefan Zweig uma forma de agir sobre o futuro, 
pois é através dela que fatos passados permanecem presentes na sociedade. Não 
podemos compreender uma obra como Brasil, país do futuro como uma fuga ou 
alienação do autor diante de sua realidade. Ela quer ser, antes de mais nada, agir; 
quer ser exemplo para gerações futuras. A escrita da história do Brasil é, em toda a 
obra do autor, o exercício máximo dessa compreensão de história. A história como 
compreendida por Zweig nos lembra em certos aspectos Winston, a personagem 
principal de George Orwell em sua obra 1984. Winston é encarregado de reescrever 
constantemente a história de seu país, conforme convém ao Partido do Grande 
Irmão: “Toda a história era um palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quanto 
fosse necessário.” (ORWELL, 2004, p. 41) Zweig, no entanto, não está a serviço de 
uma organização partidária repressora. Ao contrário, luta contra ela.  
O compromisso que o autor assume na introdução da obra, de mostrar um 
Brasil modelo sob o ponto de vista da miscigenação e do desenvolvimento pacífico 
do país, irá guiar a narrativa, de maneira funcional. O capítulo histórico encontra-se 
dividido em doze partes não muito extensas, que descrevem o desenvolvimento do 
país desde o descobrimento até o governo de Getúlio Vargas, contemporâneo às 
visitas do autor ao Brasil. 
Inicialmente temos a descoberta do Brasil pelos portugueses. Numa narrativa 
rica em detalhes, o autor a apresenta sob diferentes focos, ressaltando as visões de 
diferentes historiadores, fazendo referências a documentos históricos e expondo 
contradições. Na análise de Zweig, o fato da descoberta do Brasil permanece sob a 
sombra de tantas outras descobertas realizadas por Portugal na época. O Brasil não 
ofereceu riquezas fáceis, pedras preciosas, ouro ou especiarias, tudo precisava ser 
conquistado com muito trabalho. Desta forma, analisa o autor, foi possível ao Brasil 
se manter livre da cobiça européia. Desde o início o Brasil necessitava de apenas 
uma dádiva: povoação, seres humanos dispostos a conquistá-lo. O espaço é a 
riqueza maior do país. Esquecida sob a sombra de outras conquistas, a colonização 
do Brasil é um processo dirigido pela casualidade, sem método ou planejamento. A 
questão espacial é elemento essencial no desenvolvimento da nação. 
Na segunda parte o narrador relata a chegada de Tomé de Souza, a 
construção da primeira cidade e o estabelecimento de um governo na colônia. A 
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chegada dos jesuítas, cujo projeto é apresentado como “uma experiência, uma idéia 
nova, a maior idéia de colonização existente na História” (ZWEIG, 1941, p. 36), toma 
a maior parte do capítulo. 
Nas quatro partes seguintes, o projeto jesuíta é exposto e analisado. O plano 
de colonização mantém como herói Manuel da Nóbrega, apresentado como um 
lutador. Destacando Manuel da Nóbrega, mais uma vez, Zweig procura destacar 
uma personalidade esquecida pela história sob a sombra de outro heróis, no caso 
Anchieta e Antônio Vieira, a modelo das miniaturas históricas. Curioso que também 
para o territorialista Döblin, em O tigre azul [Der blaue Tiger] (1937), é Nóbrega a 
figura central da história dos jesuítas no Brasil. 
 O projeto jesuíta é apresentado como tentativa de realização de uma utopia: 
“Matéria e espírito, substância e forma, uma terra deserta, inteiramente inorganizada 
e um método de organização ainda não experimentado combinam-se para criar algo 
novo e vivo.” (ZWEIG, 1941, p. 36) O autor destaca, nesse projeto, alguns elementos 
que aproximam o projeto jesuíta de uma utopia clássica, todavia sem declará-lo: a 
miscigenação planejada, a formação de comunidades e vilas, a falta de bens 
privados, o convívio pacífico das diferentes tribos. Os indígenas são apresentados 
como raça de boa índole e mansa, mesmo o canibalismo parece, para este ser, um 
ato natural. Zweig analisa:  
 
“O que, consciente ou inconscientemente, se esforçam por conseguir, não é apenas a 
formação duma colônia portuguesa entre todas as outras colônias portuguesas, mas sim a 
duma comunidade teocrática, dum tipo novo de Estado, não sujeito às forças do dinheiro e do 
poder [...].” (ZWEIG, 1941, p. 48) 
 
 
No trecho citado o projeto jesuíta é claramente definido como um plano de 
estado, a tentativa de realização de um estado teocrático. A resistência ao 
desenvolvimento proposto pelos jesuítas provém não dos indígenas, como seria de 
esperar, mas sim dos europeus, cujas idéias mercantis e feudais não correspondem 
ao projeto. 
Nas partes seguintes do capítulo a história do Brasil é narrada linearmente. O 
autor destaca as invasões da França e da Holanda, a resistência de Portugal sempre 
com auxílio dos jesuítas, e a importação dos escravos negros. A descoberta do ouro 
em Minas Gerais é comparada ao caos dos primeiros anos após o descobrimento. A 
seguir são relatados os fato que envolvem a expulsão dos jesuítas, a Inconfidência 
Mineira, a vinda da família real, a proclamação da independência, a guerra da 
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Cisplatina, a abolição da escravatura, a guerra do Paraguai e a proclamação da 
República. O capítulo histórico termina com um curto panorama da situação 
contemporânea à edição da obra. 
Os fatos narrados são fiéis aos relatos históricos consagrados; porém mais 
importante é perceber como, abordando esses fatos históricos, Stefan Zweig 
ressalta o caráter humanista de seus heróis e a paz na qual o país se desenvolve. 
Entre as personalidades, “Maurício de Nassau faz boa figura na História do Brasil. 
Como humanista trouxe a idéia de tolerância, permite a todas as religiões livre ação” 
(ZWEIG, 1941, p. 62), escreve Zweig. Da mesma forma o autor analisa a figura de 
D. Pedro II: “é uma natureza contemplativa; é mais um erudito ou um bibliófilo sagaz 
preso a um trono, do que um político ou um militar. Um verdadeiro humanista de 
bons sentimentos” (ZWEIG, 1941, p. 81-82). Ao lado desses heróis tão humanos e 
pacifistas, mesmo as barbáries dos Bandeirantes em suas investidas para capturar 
escravos são atenuadas. O bandeirante é apresentado antes de mais nada como o 
filho do português, não nativo, que traz no seu sangue o gosto pelo perigo, a bravura 
do conquistador e a ambição de encontrar o Eldorado: “Eles próprios não sabem 
dizer o que vão procurar... Desde os dias em que os tesouros do Perú e as minas de 
Potosi foram descobertas, não cessam os boatos acerca dum lendário Eldorado. Por 
que não estaria ele no Brasil?” (ZWEIG, 1941, p. 65) Na perspectiva de Zweig cabe 
ao bandeirante o mérito de adentrar pela primeira vez no Brasil, até então 
colonizado apenas no litoral: “Assim, os bandeirantes, que só querem arrebatar e 
roubar, paradoxalmente realizam a obra civilizadora da construção do Brasil.” 
(ZWEIG, 1941, p. 67) O que move as bandeiras é, segundo Zweig, a procura pelo 
Eldorado. A consequente povoação e civilização do interior do Brasil de certo modo 
justifica as barbáries cometidas.  
Os episódios mais violentos como a expulsão dos jesuítas, a Inconfidência 
Mineira, ou mesmo a guerra contra a Argentina ou a guerra do Paraguai são 
relatados rapidamente e sempre são identificados como passos necessários para o 
desenvolvimento de uma identidade própria e de libertação da situação colonial. 
Realizar revoltas políticas sem derramamento de sangue torna-se, segundo o autor, 
uma tradição brasileira. Na parte final o autor analisa: “Na sua política, quer interna, 
quer externa, o Brasil inabalavelmente revelou sempre o mesmo método, porque 
refletia a alma de milhões e milhões: resolução pacífica de todos os conflitos, 
mediante conciliação recíproca.” (ZWEIG, 1941, p. 87) Com a descrição do Brasil o 
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autor reafirma mais uma vez, como vemos na citação acima, sua postura pacifista. O 
país idealizado por ele nega toda forma de violência.  
As escolhas intencionais do autor contribuem para a construção de um país 
ideal, humanista e pacifista por natureza, que destrói lentamente qualquer objetivo 
radical de mudança ou quaisquer planos que fossem guiados pela cobiça humana 
de encontrar o Eldorado. Percebemos em primeiro lugar, na narrativa, a consciência 
do autor quanto à função utópica que as terras descobertas mantinham nos séculos 
passados para os europeus. Em segundo lugar é possível destacarmos duas formas 
de utopia: aquela impulsionada pela cobiça humana, em que a correlação felicidade-
Eldorado define os limites; e a utopia dos jesuítas, um projeto político. A felicidade 
depende, nessa forma de utopia, da natureza generosa, riqueza alcançada com 
pouco esforço. Com esta utopia identifica-se o sujeito europeu, em especial o 
português conquistador, aventureiro e ganancioso. 
A história da vinda dos jesuítas, que por sinal ocupa a maior parte do capítulo, 
compõe o segundo tipo de utopia, um projeto político e sua realização. Estudos em 
torno do desenvolvimento das Reduções jesuítas no Brasil surgem em especial na 
segunda metade do século XX com obras como Missões: uma utopia política, de 
Arno Alvarez Kern (1982), e A República comunista Cristã dos Guaranis, de Clóvis 
Lugon (1976). Também Michel Foucault em seu discurso Heterotopias mostra o 
experimento dos jesuítas na América do Sul como um exemplo extraordinário da 
tentativa de fundação de um mundo utópico: “Eles fundaram uma colônia grandiosa, 
na qual toda a vida estava regulamentada. Regia uma forma perfeita de comunismo, 
chão e gado era comunitário.” (FOUCAULT, 2005, p. 20) 
Em suma, as aldeias jesuítas mantêm semelhanças estruturais e 
oganizacionais com as utopias clássicas. Aspectos semelhantes são a felicidade 
garantida pela geometria das aldeias, organizadas como verdadeiras cidades – com 
ruas retas partindo do centro formado pela igreja –, o trabalho comunitário 
organizado em oficinas, a renúncia ao bem privado, já que o solo era bem 
comunitário e a sua forma de organização social propiciava a coletividade. Conforme 
estudos de Clóvis Lugon, apesar das aldeias serem coordenadas pelos jesuítas, 
cabia aos índios a administração, havia inclusive uma justiça organizada. Na análise 
de Stefan Zweig a realização dessa utopia é possível devido ao estado ainda 
primitivo da nova terra, deserta e inorganizada, e ao sujeito indígena, “um papel em 
branco” (ZWEIG, 1941, p. 42). Vejamos mais um trecho da descrição do autor:  
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O que eles fazem é um plano de campanha para o futuro, e o objetivo desse plano, que 
permanece fixo através dos séculos, é a constituição desta nova terra no sentido duma única 
religião, dum único idioma, duma única idéia. Haver sido alcançado esse objetivo é um motivo 
de eterna gratidão do Brasil a esses missionários que tiveram a idéia de fazer dele uma 
nação. (ZWEIG, 1941, p. 43) 
 
Neste trecho o autor não deixa dúvida de que os jesuítas realizaram seu 
projeto apesar da expulsão e destruição das Reduções; teria sido a expulsão dos 
jesuítas o desencadeador de uma verdadeira oposição dos brasileiros ao domínio de 
Portugal. 
A história dos jesuítas no Brasil, no entanto, é descrita pelo escritor a partir de 
uma perspectiva eurocêntrica. Em nenhum momento ele destaca a cultura indígena, 
antes ressalta o fato de o índio brasileiro ser ainda um “papel em branco”. A 
catequização é apresentada como um episódio completamente pacífico. Hoje 
sabemos que houve conflitos entre os índios e os jesuítas. Um tema apontado por 
Manuela Carneiro Cunha (1992) como ponto de discórdia é a poligamia. Segundo a 
historiadora em muitas aldeias tribos inteiras “desertavam” e voltavam a viver 
isoladas na mata devido aos desentendimentos morais e éticos. Se os índios  
aceitavam a vida nas aldeias jesuítas era, muitas vezes, com o interesse de garantir 
com isso sua defesa dos ataques constantes dos invasores europeus. 
Não obstante, a escrita da história do Brasil na obra de Stefan Zweig deixa 
claro seu vínculo com a formação e o desenvolvimento de um espaço e uma 
sociedade utópica. Nas utopias de espaço clássicas o processo de desenvolvimento 
do mundo utópico não é apresentado, elas se resumem a apresentar o estado 
utópico pronto. Stefan Zweig distancia-se do modelo da utopia de espaço com a 
introdução da história do desenvolvimento do país. A narrativa neste primeiro 
capítulo da obra apresenta elementos típicos do discurso histórico, mantendo a 
linearidade e a referencialidade histórica quanto aos fatos e às datas. Por outro lado, 
o leitor é levado a duvidar desta referencialidade quando, em descrições 
prolongadas, a narrativa se torna detalhada em demasia, repleta de adjetivos e 
marcada pela presença de metáforas. Ao relatar fatos violentos como as guerras, as 
revoltas, a expulsão dos jesuítas, o autor o faz com rapidez. Já na descrição de seus 
heróis humanistas e em especial na história da fundação das aldeias jesuítas e seu 
papel no desenvolvimento do país a narrativa se prolonga. Identifica-se assim um 
processo de seleção e reorganização dos fatos referenciais, sua utilização não se 
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caracteriza pela mera apresentação, mas pela operacionalização discursiva do que é 
apresentado. Nesse processo ocorre a ficcionalização dos dados apresentados. 
Destaquei anteriormente o fato de o autor analisar repetidamente a imagem 
de Paraíso, de Eldorado, que o Brasil representava para os conquistadores, o que 
caracterizaria a obra como metaliterária: um discurso que reflete a utopia 
historicamente projetada sobre o Brasil. A reflexão quanto à projeção dos desejos 
utópicos dos europeus sobre o Brasil pode ser comparada com a reflexão sobre as 
utopias perseguidas por Vasco Nuñez Balboa e Johann August Suter nos ensaios 
anteriormente analisados. Em seguida mostrei que, em suma, o autor tematiza duas 
formas de utopias ao longo da narrativa: aquela movida pela cobiça humana – a 
busca do Eldorado – e o projeto de um Estado Teocrático daqueles que acreditaram 
no desenvolvimento do país. Ao contar a história do Brasil, o autor questiona a 
possibilidade de realização da utopia. Todas as tentativas de encontrar o Eldorado 
são desastrosas e o projeto jesuíta do Estado Teocrático tem seu fim declarado pela 
coroa portuguesa.  
Ainda assim Zweig vê no Brasil o país ideal. O mundo ideal, sempre visto de 
sua perspectiva influenciada pelo contexto europeu da época, e o fato peculiar de 
encontrar-se no Brasil reúnem, no mesmo espaço, a riqueza natural, um ser humano 
idealizado – delicado e de boa índole, sem quaisquer traços de brutalidade, num 
estado ainda primitivo –, liberdade, harmonia e diversidade. A história do Brasil 
descrita por Zweig confirma o pacifismo, característica essencial do sujeito brasileiro 
e da nação brasileira, como meio de chegada à utopia. A realidade brasileira vista 
por Zweig – o ideal da democracia racial – apenas é possível num país tão diverso, 
cujas raízes estão em três continentes, a partir da renúncia a toda brutalidade, do 
desejo imanente ao ser brasileiro de solução pacífica de todos os problemas. Vimos 
detalhadamente como o autor pauta suas descrições nos fatos históricos que 
marcam o desenvolvimento, desprezando as guerras. A seguir procurei demonstrar 
como Zweig destaca os heróis humanistas esquecendo os heróis das guerras. É 
sobre uma base pacífica que o autor constrói o país do futuro.   
 
Colonialismo, cosmopolitismo e utopia 
 
Mas o que viu Stefan Zweig no Brasil, afinal? Descrever o “país do futuro” 
significava descobrir ângulos, espaços e paisagens que comprovassem a visão 
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paradisíaca. Um país que antes de tudo garantisse a sobrevivência da humanidade. 
Tratava-se também de apontar as qualidades do ser humano capaz de viver a utopia 
e não destruí-la com sua fúria e ganância, como nos exemplos de Johann August 
Suter ou Balboa. Por outro lado ainda, tratava-se de buscar uma organização social 
que garantisse a liberdade e ao mesmo tempo o suprimento de necessidades 
básicas da sociedade. Assim, Zweig é um humanista moderno, para o qual ainda 
prevalece um ímpeto construtivo de transformação social. Sob o ímpeto utópico de 
realização de um modelo para gerações vindouras, ele almeja compor, por meio da 
escrita, um hino de louvor ao Brasil capaz de se sobrepor aos ruídos de destruição 
provindos da Europa em guerra. 
O discurso está pautado em seleção, descrição e inversão. A seleção não se 
restringe ao encantamento com o exótico, ao estranhamento, mas abrange a função 
que o autor projeta sobre o Brasil, espaço de sua escolha. Cabe ao Brasil, no texto, 
ser modelo de reação à realidade empírica européia. A figuração desse espaço 
realiza-se sob a renúncia a um olhar crítico em prol do encantamento; prevalece um 
descritivismo que, pela via da realização estética, coloca-se a serviço do discurso 
reflexivo e moralista. Seleção é também o que marca a delimitação dos temas 
abordados: em toda a obra não se encontra uma descrição sequer, por exemplo, do 
sertão. Pode-se concluir que a exclusão do sertão deva-se à falta de conhecimento 
do autor da problemática do subdesenvolvimento naquela região brasileira. Há, 
porém, referências à pobreza da região Norte: “Que tais condições de vida dessa 
classe inferior, sobretudo a do norte, não correspondem mais à nossa época e que 
com essa pobreza, francamente endêmica em regiões inteiras, a população é 
debilitada por subalimentação...” (ZWEIG, 1941, p. 164). No trecho destacado o 
autor apenas enfatiza a pobreza no norte e interior (Zweig não faz distinção entre 
Norte e Nordeste), para logo em seguida mostrar como o governo de Getúlio Vargas 
vem tomando medidas para combater o problema. Além disso, há duas referências à 
obra de Euclides da Cunha, Os Sertões76, e uma referência a Catulo da Paixão 
Cearense77. Deve-se pressupor, portanto, que Stefan Zweig tinha conhecimento da 
problemática da pobreza e da seca no Nordeste, porém optou por excluí-las de sua 
obra, concentrando-se nas regiões mais desenvolvidas e principalmente onde a 
natureza se mostra mais generosa. 
                                               
76 ZWEIG, Stefan. Brasil, país do futuro. Trad. Odilon Gallotti, Rio de Janeiro: Guanabara, 1941. p. 38/147 
77 Idem, p. 172 
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A inversão, por sua vez, é a estratégia usada para ver mesmo em elementos 
negativos encontrados no país ou na sociedade algo produtivo e positivo. Assim, por 
exemplo, o fato de no início os navios portugueses transportarem para o Brasil os 
prisioneiros e pessoas não desejadas na sociedade portuguesa é invertido com a 
máxima: “Como acontece sempre, é o adubo forte e não muito limpo que melhor 
torna o solo bom para uma futura colheita.” (ZWEIG, 1941, p. 32) A comparação é 
desastrada e não é de se estranhar que cause polêmica; exemplifica bem, no 
entanto, uma das características fundamentais para a construção do texto utópico de 
Zweig. Da mesma forma o autor analisa o papel da mulher na sociedade brasileira: 
“Mulher, casa e família aqui ainda se acham intimamente unidas; a não ser em 
festivais de beneficência, as mulheres nunca ocupam lugares de destaque,...” 
(ZWEIG, 1941. p. 167). A constatação do atraso no que diz respeito à emancipação 
feminina o autor acaba por inverter, destacando essa estrutura familiar tradicional 
como o “verdadeiro reservatório de energia da nação” (ZWEIG, 1941. p. 167). 
As descrições geográficas do país nada diferem do conhecido discurso 
ufanista do início do século XX e podem ser comparadas às descrições do pequeno 
volume Porque me ufano do meu país, de Affonso Celso (1900). Em destaque estão 
a extensão territorial, a opulência das paisagens, “a natureza alcança sempre o seu 
superlativo...” (ZWEIG, 1941, p. 91), a diversidade geográfica e climática, e tudo 
conflui em análises promissoras sobre a produtividade do solo e as possibilidades 
econômicas. 
Solo primordial e paisagens edênicas: não são descrições enciclopédicas da 
natureza, mas retratos de tom poético. Veja-se a passagem: 
 
Com a forma de uma harpa gigantesca, desenhando, de maneira curiosa, com sua linha de 
contorno exatamente o contorno da América dos Sul inteira, este país possue terras 
montanhosas, litoral, planícies, florestas, sistemas fluviais e é fértil em quasi todas as suas 
zonas.” (ZWEIG, 1941, p. 89-90) 
 
 
A cidade do Rio de Janeiro descrita detalhadamente no quarto capítulo da 
obra é a síntese da diversidade natural do país. Nas primeiras páginas do capítulo 
lemos o relato da chegada ao Rio de Janeiro de navio. “Como um leque” as 
paisagens vão se abrindo e fechando diante dos olhos do narrador extasiado. 
Demasiado heterogênea e inesgotável apresenta-se a cidade: ruas irregulares, a 
costa singular, os morros e encostas impedem um desenvolvimento regular. “E isso 
porque a natureza, em capricho sem-par de prodigalidade, concentrou num pequeno 
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espaço todos os elementos da beleza que costuma distribuir e disseminar, com 
parcimônia, pelo território inteiro de outros países.” (ZWEIG, 1941, p. 185) A 
diversidade causa em muitos momentos perda de orientação do observador que 
transita na cidade, narrador estranho a esse mundo. Por outro lado a diversidade de 
paisagens deixa que a cidade nelas se integre, eliminando-se a oposição entre 
cidade e natureza. No Rio de Janeiro, a civilização, representada pela cidade, se 
integra ao elemento primitivo, representado pela natureza, compondo um quadro de 
harmonia. 
O discurso logo adquire contornos de paisagismo histórico. No capítulo 
econômico o narrador sempre se concentra nas fases da economia brasileira 
impulsionadas pela capacidade produtiva da terra. O maior problema do Brasil, como 
descrito na obra, é o fato de qualquer experimento logo resultar em superprodução. 
Uma imagem idealizada também do ponto de vista econômico. 
As fases econômicas são tão diversas quanto a natureza e a extensão do 
país o permitem, e são descritas pelo autor como atos que compõem o drama da 
economia do país. Cada fase traça sempre o mesmo caminho: ocorre a descoberta 
de um novo produto – a cana de açúcar, o tabaco, o cacau, o ouro, a borracha –, a 
produção desenvolve-se, alcança o ápice de exportação e rendimentos para o país, 
e depois ocorre a queda, com a superprodução ou com o esgotamento das reservas. 
Esses ciclos, porém, têm uma função ainda maior: a povoação das diferentes 
regiões do país através da migração. Os ciclos de produção são vistos como ciclos 
de imigração necessária para o povoamento e para a civilização. O que determina o 
desenvolvimento do país é sua povoação. 
 Problemas são apontados no desenvolvimento econômico, causados em 
geral pela falta de energia e pela falta de mão de obra. O indígena não se adaptou 
ao ritmo do trabalho e desenvolvimento desejados pelo europeu. No século XIX 
verifica-se a falta do carvão necessário para o desenvolvimento industrial, bem como 
do petróleo naquela primeira metade do século XX. O Brasil, segundo a análise de 
Zweig, permanece ao longo de sua história de desenvolvimento um produtor de 
matéria prima e dependente da Europa. A falta de mão de obra foi, no passado, 
resolvida com os escravos trazidos da África. O trabalho escravo, na história do 
desenvolvimento econômico do país, é considerado uma necessidade, como lemos 
neste trecho: “Para o fazendeiro, a aquisição de negros é tão indispensável como a 
de enxadas e de pás.” (ZWEIG, 1941, p. 101). 
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O tratamento inicial dado pelo autor à questão da escravidão assemelha-se 
curiosamente ao de Thomas Morus em Utopia: “Nenhuma família ou comunidade 
agrícola tem menos de quarenta pessoas, homem e mulheres, além de dois 
escravos, encontrando-se todos sob a direção do casal, ambos prudentes, sábios e 
idosos.” (MORUS, 1975, p. 63) Como se vê, Morus também inclui com naturalidade 
a existência de escravos em suas descrições. O trabalho árduo e indesejável a 
qualquer ser humano, porém necessário ao desenvolvimento econômico, constitui 
um dos problemas insolúveis de toda utopia. No discurso de Morus, vemos que o 
autor procura resolver o problema do trabalho com um rodízio: a cada dois anos 20 
pessoas designadas a trabalhar no campo são transferidas para as cidades, 
assumindo outras funções. A existência dos escravos é citada no trecho acima 
transcrito, e será descrita no capítulo “Dos escravos, doentes, casamento e diversos 
outros assuntos”. Na utopia de Thomas Morus são escravos os prisioneiros (aqueles 
que, educados e criados na própria ilha, ainda assim escolhem o caminho do crime; 
a estes são reservados duro trabalho e hostilidade dos conterrâneos) ou ainda os 
refugiados de outros países por motivo de miséria. Esses últimos são tratados 
dignamente, porém devem trabalhar mais do que os utopianos. E a isso estão 
acostumados, é a conclusão do narrador. A eles é também reservado o direito de 
partir. 
As soluções para o problema do trabalho nos diferentes modelos de utopia 
são variadas: animais domesticados, tecnologia, robôs. Nas distopias a manipulação 
genética dá origem a seres humanos “apropriados para o trabalho”, como em 
Admirável Mundo Novo (2004), de Aldous Huxley. 
A escravidão, para Zweig, acaba por torna-se um problema para o 
desenvolvimento do país, posto que a divisão rigorosa da população em pretos e 
brancos poderia por em risco sua unidade. A solução surge no século XIX com a 
libertação dos escravos e com a colonização do interior por imigrantes. Essa 
colonização por imigrantes, em sua grande maioria europeus, descrita por Zweig no 
capítulo econômico, pode ser comparada à situação dos escravos refugiados de 
outros países na obra de Morus: os imigrantes têm o direito de ir e vir, optam 
contudo por ficar devido às más condições de vida no país natal. Habituados ao 
trabalho, eles formarão a classe trabalhadora, da qual dependerá o crescimento do 
país. A imagem apresentada por Zweig dos imigrantes europeus no Brasil não 
coincide com as descrições que encontramos nos estudos de Flora Süssekind 
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(2006), que, como vimos no primeiro capítulo da tese, era negativa: utopia que já 
durante a viagem se revelava um inferno, muitos imigrantes permanecendo no país 
apenas por falta de recursos para o retorno.  
Ao lado dos recursos naturais, o trabalho é a base do desenvolvimento do 
país. É sobre esses dois aspectos que se baseia a utopia zweiguiana: “O Brasil 
reconheceu que espaço é força e gera forças, que não são o ouro nem o capital 
poupado que constituem a riqueza de um país, mas sim o solo e o trabalho que 
neste é realizado.” (ZWEIG, 1941, p. 144) O sistema econômico é, ao longo dos 
cinco séculos de história, fundamentalmente agrário, produtor de matéria-prima; o 
país, porém, se desenvolve rapidamente, adquire consciência do próprio valor e vem 
se libertando da dependência européia. “A civilização do homem pelo cultivo da 
terra” (ZWEIG, 1941, p. 82) era o objetivo primeiro dos jesuítas, uma esperança de 
uma nova humanidade, e esta idéia é quase que totalmente adotada pelo autor. No 
texto de Zweig permanece a esperança, ou melhor, a certeza do desenvolvimento de 
“uma indústria perfeita, organizada e mecanizada” (ZWEIG, 1941, p. 99). A 
ocupação e civilização do Brasil sobre as bases do trabalho manual e de uma 
economia agrária, como descrita por Zweig, pode ser comparada ao programa de 
povoação judaica na Palestina que a princípio previa o assentamento de agricultores 
e artesãos como base para o novo Estado Judaico.  
 De todo modo, em muitos aspectos Stefan Zweig revela uma postura 
colonialista e eurocêntrica. A dependência do Brasil em relação à Europa é visível no 
seu desenvolvimento econômico: desde o início era necessário produzir para o gosto 
europeu. No âmbito da cultura lemos uma oposição ao movimento modernista 
iniciado na década de 1920: “É absurdo negar essa relação. Portugal deu ao Brasil 
as três coisas que são de importância decisiva para a constituição dum povo, o 
idioma, a religião e os costumes, e com isso deu as formas segundo as quais o novo 
país, a nova nação, pode desenvolver-se.” (ZWEIG, 1941, p. 151). Na perspectiva 
do autor não há uma identidade genuinamente brasileira, pelo menos culturalmente. 
O desenvolvimento da nação ideal não dependeria da exclusão de toda 
influência externa. O autor defende um país aberto para a imigração, que conserva 
sua história ao mesmo tempo que se desenvolve para o futuro. É claro que em sua 
visão eurocêntrica Zweig deseja para o Brasil, vindos do exterior, um “grande afluxo 
de capitais e ainda mais uma constante afluência de homens, que, porém, nos 
últimos anos tem sido muito dificultada e reduzida pela grande guerra e por suas 
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conseqüências ideológicas” (ZWEIG, 1941, p. 141). A defesa da imigração e da 
assimilação do estrangeiro no Brasil, como vemos no trecho acima, revela o medo 
das conseqüências do nacionalismo também no Brasil. A imigração como teria 
acontecido no país é um exemplo de assimilação e integração cultural: em nenhum 
momento o Brasil teria se sentido ameaçado em sua integridade geográfica ou 
cultural devido à imigração. A integração dos europeus à sociedade brasileira ao 
lado dos escravos africanos é um quadro de oposição às políticas raciais e 
nacionalistas da época. Defender a imigração transforma-se assim, em Zweig, em 
reação ao nacionalismo exacerbado. 
Por outro lado, pode-se ler nas entrelinhas desta defesa da imigração e da 
sempre ressaltada grandeza da terra brasileira a procura de um país para os 
refugiados da Europa. Alberto Dines (2004, p. 371) remete à obra Brasil, país do 
futuro para a imigração judaica, escrita em 1928 por um dos rabinos da comunidade 
do Rio de Janeiro, Dr. Isaías Raffalovich. Segundo Dines a obra insiste, assim como 
Zweig o faz, na capacidade que o Brasil ainda tem de absorver imigrantes europeus. 
O fato do Brasil possuir território ainda não povoado já é ressaltado na introdução à 
obra: trata-se de “um continente, um mundo com espaço para trezentos, 
quatrocentos, quinhentos milhões de habitantes” (ZWEIG, 1941, p. 11). Da mesma 
forma ao término do primeiro capítulo identifica-se o problema constante da 
sociedade brasileira: “radicar em seu inexaurível solo entes humanos de zonas 
superpovoadas e unindo o velho e o novo, crear uma civilização nova” (ZWEIG, 
1941, p. 88). A nova civilização surge, na perspectiva do narrador, inevitavelmente 
da imigração. E da mesma forma inicia-se o capítulo econômico: o desenvolvimento 
econômico da nação dependeria quase que exclusivamente da energia de produção, 
em outras palavras, de homens para o trabalho.  
Entre os colonizadores, os judeus são apresentados no primeiro capítulo da 
obra: “Os únicos colonos que voluntariamente para aqui se dirigem sem serem 
indivíduos libertados de grilhões, indivíduos com estigma, com sentença judicial, são 
os cristãos novos, os judeus recém-batizados... esses judeus são verdadeiramente 
os primeiros colonos desta terra” (ZWEIG, 1941, p. 32). Esses cristãos-novos são de 
certa maneira os primeiros a fixar residência definitiva no Brasil. Fogem à inquisição 
deixando-se batizar, porém sentem-se inseguros na Europa e procuram assim uma 
nova pátria. Organizam no Brasil o comércio. Exemplo maior é o de Fernando de 
Noronha, que obteve de Portugal a autorização de comercializar pau-brasil. O Brasil 
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é para os judeus colonizadores o que representou também para os jesuítas: uma 
nova terra, um recomeço. A diferença consta no planejamento, pois os judeus não 
mantinham um plano conjunto de colonização, uma idéia de pátria a realizar, um 
projeto de Estado Teocrático. Antes, integraram-se silenciosamente ao novo mundo, 
contribuindo tão-somente com sua presença e trabalho para o desenvolvimento da 
nação. 
O que transparece nas curtas referências aos judeus no processo de 
colonização do Brasil descrito por Zweig não é de fato comparável ao projeto de 
Theodor Herzl ou do movimento territorialista de um novo Estado Judaico. Acentua-
se aqui o caráter cosmopolita do povo judeu, a capacidade de adaptação pacífica 
desse povo na diáspora. O Brasil constitui um país ideal para o povo judeu, mas 
apenas na medida em que permite a convivência lado a lado das diferentes raças e 
nacionalidades, religiões e culturas. Este é o país idealizado na obra: “para os 
mesmos povos que hoje além-mar se guerreiam insensatamente, o Brasil tornou-se 
uma pátria comum e pacífica” (ZWEIG, 1941, p. 180). 
Chegam a impressionar as certezas que o narrador têm quanto ao futuro 
promissor do país. Ao contrário de um narrador-viajante, ele não se omite de 
comentar as possibilidades, dar conselhos e propor soluções para uma civilização 
ideal. A falta de energia (o ser humano é considerado “energia produtiva”) não é o 
único problema apontado na realidade do Brasil, também o são as doenças e a falta 
de capital para investimentos. 
Uma esperança surge do desenvolvimento tecnológico: “Contra as 
circunstâncias que retardam o seu desenvolvimento, um verdadeiro taumaturgo se 
pôs ao lado do Brasil para o auxiliar, a ciência moderna, a técnica moderna.” 
(ZWEIG, 1941, p. 142) Os exemplos, o autor os procurou na medicina, no transporte 
e saneamento do país. Não há projeções do sentido em que as novas tecnologias se 
desenvolverão. A estratégia discursiva é simples: o autor aponta as deficiências 
existentes no país, para logo em seguida descrever avanços realizados nas últimas 
décadas, ressaltando assim a rapidez com que a ciência e a tecnologia se 
desenvolvem, e então finaliza o capítulo com uma visão para o futuro. Em destaque 
está o aceleramento do processo de produção na era Vargas em comparação ao 
passado. A aviação, como se desenvolveu desde a visita do autor em 1936 até 
1940, é o exemplo maior deste desenvolvimento. 
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As esperanças permanecem vivas também para o desenvolvimento social: “é 
de esperar que a ciência saiba libertar o norte, tão insalubre, de seus miasmas e 
flagelos, e fazer entrar para a vida ativa e produtiva a parte da população ameaçada 
em sua energia de trabalho por febres e subalimentação” (ZWEIG, 1941, p. 142). 
O capítulo “São Paulo” é inteiramente dedicado ao desenvolvimento científico 
e tecnológico do país. A cidade de São Paulo, em 1940, transforma-se em exemplo 
do progresso nacional. Com base nos dados disponíveis na época, o autor decreve 
detalhadamente o crescimento da cidade nas últimas décadas. Os números são 
impressionantes. A penitenciária visitada por Zweig em 1936 é descrita como 
modelo de organização de uma instituição social; o Instituto Butantan, como exemplo 
de avanço científico. Nas descrições, apesar de Zweig procurar manter a 
objetividade, mostrando a estrutura das instituições e a função e organização do 
trabalho, acaba mesmo por prevalecer o caráter subjetivo. A visita ao Butantan, por 
exemplo, reflete o encontro do narrador com o poder da ciência sobre a natureza. 
Quando pega em sua mão um vidrinho contendo o veneno cristalizado de serpentes 
capaz de matar uma centena de pessoas o narrador declara: “Todos os aparelhos 
desse laboratório de repente se tornaram para mim forças que arracam da natureza 
o que há de mais perigoso, para em outro sentido, num sentido fecundo, servir a ela 
própria” (ZWEIG, 1941, p. 32). O narrador associa o poder da ciência ao bem da 
humanidade e da natureza. Em nenhum momento a ciência ou a tecnologia, como 
desenvolvidas no Brasil, são associadas à destruição.  
Delineadas a paisagem e a economia, a questão imediata consiste agora em 
traçar os contornos da nova sociedade. Zweig projeta sobre o Brasil não uma 
sociedade completamente nova; seu projeto é antes o de uma nova sociedade 
européia, consciente dos erros do passado, com possibilidade de no Brasil reiniciar 
seu percurso. Concentremo-nos sobre dois aspectos: a sociedade européia e o 
recomeço a partir do ponto zero. O Brasil conservou-se durante séculos 
economicamente dependente dos países europeus, e procura no século XX 
desvencilhar-se de tal dependência. Culturalmente, como vimos, Zweig destaca que 
o país deve a Portugal o idioma, a religião e os costumes. Quanto ao sujeito 
brasileiro, este desenvolve-se sob a base de três continentes: o americano, o 
africano e o europeu, cada qual já proveniente de antepassados diversos. Este novo 
sujeito tem uma história curta, recém-nascida. O autor completa: 
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Sua civilização não assenta como a dos povos europeus em tradições remotas que datam de 
tempos míticos, nem pode referir-se, como a dos peruanos e mexicanos, a um passado pré-
histórico no próprio solo. Embora a nação brasileira nos últimos anos haja realizado muito por 
novas combinações e por trabalho próprio, os elementos construtivos de sua civilização são 
em sua totalidade importados da Europa. Tanto a religião e os costumes quanto o modo de 
viver desses milhões e milhões de habitantes do Brasil pouco devem ou verdadeiramente 
nada devem ao seu solo. (ZWEIG, 1941, p. 149) 
 
 
O autor praticamente ignora as contribuições africanas no desenvolvimento 
de uma cultura nacional, elas apenas são relevadas em função da música e das 
religiões. O homem negro está sempre ligado à escravidão ou às favelas, também 
denomindas “zonas de pretos”. Os indígenas são considerados “um papel em 
branco”, que contribuiram apenas minimamente para a formação da cultura nacional. 
O foco, assim como na economia, continua a ser a sociedade européia. E mais 
adiante lemos: “O Brasil, apesar de todas as nossas loucuras, ainda tem que receber 
impulso do Velho Mundo.” (ZWEIG, 1941, p. 149) Mesmo no século XX o país 
continua, para o autor, necessitando da influência européia para o desenvolvimento 
social e cultural. 
Na história do descobrimento, ocupação e colonização do Brasil, como 
descrita por Zweig, o sujeito brasileiro se apresenta ainda num estado primitivo de 
existência. O indígena brasileiro e a terra ainda totalmente incultivada são propícias 
para um experimento de uma nova sociedade européia. No capítulo econômico o 
autor torna a descrever o projeto jesuíta de colonização. Apenas um retorno ao 
primitivo possibilita essa experiência. Assim a grandeza do experimento só pode ser 
considerada sob dois aspectos: “Pelo seu começo do nada e pelo seu resultado 
definitivo, hoje patente aos olhos do mundo.” (ZWEIG, 1941, p. 103) A agricultura 
inicia-se do zero, e da mesma forma a cultura:  
 
Onde quer que na história aqui alguém pretenda recuar além do dia em que os primeiros 
europeus aportaram a esta terra, cairá num vácuo, num nada. Tudo o que hoje denominamos 
brasileiro e como tal reconhecemos, não é possível explicar por meio de tradição própria, e 
sim por meio duma transformação fecunda, operada pela terra, pelo clima e pelos habitantes 
dela, do que era europeu. (ZWEIG, 1941, p. 151) 
 
 
Esta talvez seja a síntese da nova sociedade vista por Zweig. Ela é 
constituída quase que totalmente a partir de elementos da sociedade européia, 
porém ressurge sob a influência de outras variantes, em outra realidade, como 
sociedade idealizada. 
O primitivismo, além de condição para o desenvolvimento da nova sociedade, 
é um dos elementos da sociedade brasileira que precisa ser preservado. Como em 
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Admirável mundo novo, de Aldoux Huxley (1941), no qual o mundo primitivo 
conservado no Novo México é visitado pelas personagens principais Bernardo e 
Lenina numa viagem, Zweig defende a preservação das favelas do Rio de Janeiro. 
Os morros da Gávea devem ser conservados, pois com “sua primitividade lembram 
quanto de supérfluo temos e exigimos” (ZWEIG, 1941, p. 202). Da mesma forma que 
na distopia de Huxley a civilização selvagem é conservada para, através da 
comparação com o mundo moderno, pôr em evidência as maravilhas do progresso e 
da racionalização, as favelas do Rio devem ser conservadas como exemplo que se 
opõe à modernidade.  
Estruturalmente a sociedade brasileira moderna está, segundo Zweig, dividida 
em três classes: baixa, média e alta. A grande massa constitui a classe baixa, vive 
em condições de extrema pobreza, com um padrão de vida que beira o zero e é em 
sua grande maioria ainda analfabeta. Essa classe não pode ser comparada ao 
proletariado europeu, segundo Zweig. Os indivíduos vivem sem ligação ou 
organização, espalhados pelo país e quase que invisíveis nas grandes cidades. Até 
eles a tecnologia ainda não chegou, o trabalho existe apenas para garantir um 
mínimo necessário para a subsistência. A sobrevivência desta classe é garantida em 
primeiro lugar pela natureza generosa em todo o Brasil: “a natureza fornece de graça 
a banana, a mandioca, o abacaxí e o côco” (ZWEIG, 1941, p. 163). Em segundo 
lugar, medidas do governo garantem o mínimo necessário, como por exemplo: a 
implantação do salário mínimo, a criação de comissões para combater o 
analfabetismo. Apesar de apontar muitos aspectos negativos, usando inclusive 
expressões como “grande massa amorfa”, o tom do discurso não é crítico. O modo 
de vida assim descrito tem antes o caráter de um elogio à liberdade. Antes de 
descrever a estrutura social o autor procura desvendar o sujeito brasileiro: 
 
O que do ponto de vista físico e psíquico caracteriza o brasileiro é sobretudo ser ele de 
compleição mais delicada do que o europeu e a do norteamericano. O tipo corpulento, 
volumoso, alto, ossudo falta quasi inteiramente entre os brasileiros... O brasileiro conserva 
sempre sua natural delicadeza e boa índole. As mais diversas classes tratam-se mutuamente 
com uma polidez e cordialidade que a nós pessoas da Europa, tão brutalizada nos últimos 
anos, sempre causam admiração. (ZWEIG, 1941, p. 153) 
 
 
Ao sujeito brasileiro falta todo traço de brutalidade, ganância e sofreguidão, 
características atribuídas ao europeu para compor o quadro de oposição. Esse 
sujeito passivo, cuja única defesa é retrair-se diante de quem o contraria, vive em 
harmonia com a natureza e com a sociedade. O sujeito brasileiro convive 
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pacificamente com as mais diferentes raças, religiões e classes sociais. Mais uma 
vez cabe uma associação com a obra de Thomas Morus. Nela “os utopianos vivem 
em paz e amizade uns com os outros. Nenhum magistrado se mostra orgulhoso ou 
temível” (MORUS, 1975, p. 109). A falta de ambição é uma característica básica do 
sujeito que vive a utopia. 
Em Brasil, país do futuro a classe baixa é claramente associada ao brasileiro 
descendente do negro ou indígena enquanto a classe alta, a “aristocracia”, é em 
grande parte constituída por famílias descendentes de portugueses colonizadores. 
As constatações do narrador ao olhar as classes sociais não procuram os motivos 
dos dados observados na colonização, na exploração ou escravidão. Mais uma vez 
não se encontra aqui a crítica social esperada, em especial no contexto histórico 
brasileiro da época. Se procuramos na obra de Zweig os motivos da divisão de 
classes e a relação com a questão racial ela será antes encontrada na postura dos 
diferentes sujeitos em relação ao trabalho. A “grande massa amorfa”, e por isso 
assim denominada, ainda não está vencida pelo pensamento capitalista de render o 
máximo no trabalho para ganhar mais. Lembremos que entre as afirmações de 
Zweig mais criticadas nos jornais da época são justamente a imagem do brasileiro 
que após receber o salário não comparece ao emprego por alguns dias, ou o fato do 
sujeito brasileiro não relacionar a riqueza com o trabalho, e sim com o sonho de 
ganhar na loteria ou no jogo do bicho. Esse sujeito brasileiro da classe inferior é 
atraído mais pelo pensamento de trabalhar menos do que pelo de ganhar mais. 
Seguindo este raciocínio segundo a lógica sociológica weberiana (WEBER, 2004, p. 
53), o capitalismo em sua forma moderna ocidental gera uma inversão: um salário 
mais baixo obriga essa grande massa a uma produtividade maior. Weber denomina 
essa classe “um exército de reserva”. Para Stefan Zweig, por sua vez, a “grande 
massa amorfa” representa “uma das enormes reservas para o futuro, uma das 
muitas energias potenciais deste país estupendo, ainda não transformadas em 
trabalho” (ZWEIG, 1941, p. 164). 
À classe média pertencem os artesãos, profissionais urbanos e rurais, 
empregados e comerciantes, trabalhadores que aspiram a um maior crescimento e 
influência. O trabalho é para essa classe média um meio para o crescimento 
econômico e cultural. A família constitui a base de sua organização social, “ainda é o 
verdadeiro centro dinâmico do qual tudo parte e ao qual tudo retorna” (ZWEIG, 1941, 
p. 166). Dentro da família rege uma estrutura patriarcal rígida, as mulheres dedicam 
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a vida à família. Rituais já ultrapassados na sociedade européia ainda são 
conservados. 
A esta classe são atribuídas a racionalidade absoluta, a consciência de 
preservação da tradição colonial e o desejo de aperfeiçoamento desta tradição. É 
possível associar sob este aspecto o texto de Zweig a conceitos desenvolvidos por 
Max Weber. Sob esta perspectiva pode se afirmar que se trata, no texto de Zweig, 
de uma classe antes movida por uma forma de ética da responsabilidade78, que 
interpreta a ação em termos de meios e fins, enquanto a classe baixa seria antes 
regida por uma ética da convicção, faltando-lhe uma conduta mais racional. Todavia, 
mesmo à classe média, segundo Zweig absolutamente racionalizada e consciente, 
falta qualquer forma de ostentação da riqueza, qualquer desejo de se sobrepor ao 
próximo.  
Mesmo na classe alta, intelectual e aristocrática, descendente de europeus 
colonizadores, o desejo de ostentação está ausente. É ela a responsável pelo 
desenvolvimento cultural e representante de uma forma de nacionalismo cultural 
saudável, uma “simultânea limitação ao que é nacional, mas que por sua 
universalidade espiritual, representa um tipo de civilização muito elevado” (ZWEIG, 
1941, p. 169). No Brasil as gerações souberam combinar dentro da monarquia o 
idealismo democrático norteamericano e o liberalismo europeu, destacando-se em 
seu procedimento diplomático. Quanto à forma de governo, Zweig destaca, “um país 
absolutamente democrático” (ZWEIG, 1941, p. 168). A afirmação de Zweig não 
confere. 
O Brasil vivia desde a Revolução de 30, com a instituição do governo 
provisório que revogou a constituição de 1891 e deu amplos poderes a Getúlio 
Vargas sob a égide da ditadura. A ditadura de Vargas consolidou-se com a 
instituição do Estado Novo em 1937, um ano após a primeira viagem de Zweig ao 
Brasil. A denominação Estado Novo remete à ditadura de Salazar em Portugal e 
comporta certos elementos da doutrina fascista como o desprezo pela democracia 
de base parlamentar ou o terror como forma de assegurar privilégios dos setores 
dominantes da sociedade. Durante seu governo, apesar da promulgação de uma 
nova constituição em 1937, Vargas governou através de decretos e sua principal 
sustentação eram as Forças Armadas.  Com certeza não se pode afirmar que Zweig 
desconhecia por completo a situação política brasileira, pois na introdução o autor 
                                               
78 A expressão ética da responsabilidade é desenvolvida por Max Weber (cf. WEBER, 2004).  
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afirma que apesar da ditadura o sistema brasileiro confere ao sujeito mais liberdade 
que os sistemas políticos europeus. Sua afirmação, portanto, deve ser 
compreendida em primeiro lugar sobre o fundo de comparação com o nazismo e 
fascismo vigentes na Europa. Em segundo lugar, recorremos novamente à imagem 
perseguida pelo autor de um mundo ideal construída a partir de suas experiências 
da primeira viagem. Zweig não vivenciou a instituição do Estado Novo, permaneceu 
imerso em sua imagem de país livre, humano e pacífico. 
Enquanto a classe média lentamente vai assumindo as funções 
administrativas e militares, a velha aristocracia mantém-se ativa nos cargos 
diplomáticos e ocupa-se em especial com a arte e cultura. Em muitos aspectos a 
classe alta brasileira lembra a sociedade vienense do final do século XIX, descrita 
nos primeiros capítulos de O mundo que eu vi. A comparação é do próprio autor: 
“por seu amor à arte e sua liberalidade lembra muito o austríaco” (ZWEIG, 1941, p. 
169). Vemos aqui mais uma incoerência com a realidade política brasileira. Zweig 
ignora o fato dos privilégios da classe alta estarem protegidos pelo governo e a 
imposição da censura aos meios de comunicação. A imagem desta classe alta não 
está fundamentada nos fatos históricos, antes retoma elementos de uma sociedade, 
que, como vimos na análise de suas memórias, O Mundo que eu vi, é idealizada na 
sua juventude. A saudade do mundo passado é projetada sobre a imagem da classe 
alta em Brasil, país do futuro. 
O quanto a utopia de Zweig mantém relação com as reflexões sobre o espírito 
do capitalismo de Max Weber pode ser compreendido, assim, através de uma 
comparação entre os conceitos básicos desenvolvidos por Weber e as descrições e 
considerações práticas de Zweig. Em setembro de 1939 Stefan Zweig registrou em 
seu diário suas esperanças de mudança, a procura por uma nova forma de 
capitalismo: 
 
Contudo, no momento tudo é totalmente incerto – o absurdo desta guerra talvez trará à tona 
algo bom: o fim do capitalismo em sua forma atual; uma nova situação mundial sobrevirá, nós 




Esta nova forma de capitalismo o autor a vê no Brasil. A sociedade brasileira 
como descrita busca o crescimento e o lucro por intermédio do mercado, o que 
                                               
79 „Aber im Augenblick ist alles völlig ungewiss – das Unsinnige dieses Krieges wird vielleicht auch etwas Gutes hervorbringen: das Ende des Kapitalismus 
in seiner jetzigen Form; ein neuer Zustand der Welt wird eintreten, wir werden es nicht wissen. Ob ein besserer, das werden wir später sehen.“ (Zweig, 1984, 
S. 438) 
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apenas é possível através de uma organização racional. Porém, em geral ainda não 
almeja o acúmulo de lucros suplementares. Vejamos que a característica 
repetidamente destacada no caráter do sujeito brasileiro e em todas as classes 
sociais é a falta de ambição, do anseio pela riqueza e ostentação de posses. “Uma 
humanidade imperturbada, não mutilada, e um contentamento sereno” (ZWEIG, 
1941, p. 162) impõem-se como verdadeiro lucro desta nova sociedade capitalista. 
Esta sociedade vive sob um regime de governo “totalmente democrático”, no qual a 
liberdade do indivíduo é completa. Inclusive as necessidade naturais do ser humano 
são garantidas pela natureza ou pelo governo, o que torna o sujeito brasileiro mais 
livre do que o sujeito europeu. Neste mundo ideal vive também um sujeito 
idealizado. Ele age segundo um conjunto de valores em boa parte adquiridos de 
seus antepassados europeus: o gosto pela cultura, pela arte, o conservadorismo da 
estrutura familiar, o racionalismo em função ao trabalho; de outra parte, adquiriu-os 
dos antepassados indígenas, cujo valor maior, mesmo vivendo num estado primitivo 
de desenvolvimento, é o pacifismo e a falta da ganância. Desta seleção e nova 
combinação de valores, oriundos de culturas totalmente diversas, surge um novo 
código ético, segundo o qual deverá viver a sociedade do futuro. 
 
 Rio de Janeiro – a cidade modelo 
 
Para Zweig, não há no Rio de Janeiro um sistema de organização rígido, seja 
do espaço, seja da vida cotidiana ou de afetos. Se há leis segundo as quais a cidade 
está organizada, elas devem ser resumidas pelos termos caos e harmonia. É a 
diversidade exposta sob um método puramente casual que compõe a imagem da 
cidade apresentada no quarto capítulo da obra. Este capítulo constitui por si só uma 
utopia: nele é apresentada a cidade modelo. Como Amaurota está para a ilha Utopia 
de Thomas Morus, o Rio de Janeiro está para o Brasil de Stefan Zweig. 
No início do capítulo lemos a descrição da chegada ao Rio de Janeiro, 
descrição de paisagens e impressões do narrador. Nas utopias tradicionais, como 
vimos no segundo capítulo da presente tese, a viagem até a ilha, à cidade ou ao 
espaço utópico compõe o início das obras. A viagem representa a passagem do 
mundo velho para o novo mundo idealizado. 
Apesar do mundo novo na obra de Zweig não se realizar apenas como 
espaço ficcional, pois a viagem e a cidade são fatos reais, apesar de não manter a 
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característica da impossibilidade de definição exata da localização, o autor integra à 
estrutura da obra a narração da viagem, a chegada como elemento de transição 
entre os dois mundos expostos. Já nesta primeira impressão a cidade é comparada 
a um leque, forma que o autor assumirá como característica básica da cidade. A 
forma do leque possibilita a visualização da multiplicidade, como já descrita na 
segunda parte do presente capítulo: “É tudo ao mesmo tempo, uma cidade luxuosa, 
uma cidade marítima, uma cidade comercial, uma cidade industrial, uma cidade de 
estrangeiros, uma cidade de funcionários” (ZWEIG, 1941, p. 186). 
A primeira impressão é de caos: as vias e ruas irregulares, a misturas de 
classes sociais; lado a lado estão choças e mansões, há misturas de raças, de 
natureza e cidade, modernidade e primitivismo. Esse caos desnorteia o sujeito 
estranho a esse mundo. A perda de orientação espacial é uma característica 
diversas vezes destacada no capítulo. Em seus passeios o narrador comenta: “onde 
julga chegar ao fim encontra-se no começo” (ZWEIG, 1941, p. 187). Passear pela 
cidade representa um eterno recomeço, a possibilidade do novo.  
O sujeito narrador identifica-se com o sentimento da possibilidade de 
recomeçar, crescer e desenvolver-se sem chegar ao fim. Este processo é acentuado 
por uma forma de temporalidade moderna, a impressão da rapidez do 
desenvolvimento: “A tudo isso se junta o fato de se transformar a cidade com uma 
rapidez espantosa, de ano para ano, mesmo de mês para mês.” (ZWEIG, 1941, p. 
187) Se comparada a outras cidades – e trata-se aqui de uma característica 
recursiva na estruturação do capítulo, pois encontramos nele várias comparações 
com cidades européias e norte-americanas – todas perdem o encanto, são 
demasiadamente planejadas e geométricas. 
Alguns aspectos dessa diversidade são destacados em capítulos seguintes: 
convivem a conservação da história, reduzida às igrejas e a algumas pequenas ruas 
ainda em estilo colonial, e a modernização da cidade, a construção de estradas, 
túneis, prédios. Destacada está também a ação do homem sobre a natureza, que 
transforma montanhas em planícies, realiza aterros para ganhar espaço. Outro 
aspecto destacado é o geográfico, a descrição da diversidade de formas das ilhas, 
dos morros e mesmo dos jardins planejados e construídos pelo homem.  
A cidade e sua figuração na literatura adquiriu maior importância desde o 
evento da Revolução Industrial. Na literatura moderna a cidade é lugar privilegiado 
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de figuração do indivíduo em relação ao meio que o cerca.80 A cidade é no século 
XX o espaço no qual se configuram o ideal de perfeição, de desenvolvimento 
tecnológico e social, por outro lado também as problemáticas geradas pelo 
crescimento descontrolado, pela superpovoação dos grandes centros urbanos. Na 
literatura utópica a cidade é o lugar em que de fato o mundo construído no discurso 
toma forma sensorial ordenada; assim, o mundo ideal de Morus é exemplificado com 
a cidade de Amaurota, o de Tommaso Campanella, como o título da obra diz, com a 
Cidade do sol, o de Luis Sébastian Mercier com a cidade de Paris. A cidade não é 
apenas o cenário no qual se realiza a utopia, ela constitui, com todos os elementos 
que a compõe, a temática em si. 
Na quarta parte de Brasil, país do futuro, intitulada “O verão no Rio”, o 
narrador se volta à grande festa popular brasileira: o carnaval. A festa da alegria 
constitui primeiramente a oposição à Segunda Guerra Mundial, uma referência 
indireta logo no início da descrição o insinua: “O carnaval do Rio, como se sabe, em 
alegria e entusiasmo, é sem-par no mundo, onde agora reina tamanha tristeza.” 
(ZWEIG, 1941, p. 199) Nessa festa, como descrita por Zweig, reinam a igualdade 
social e a humanidade do sujeito, nada de brutal acontece durante o carnaval. O 
carnaval é um ritual, uma explosão de energia e alegria, que possibilita ao sujeito um 
recomeço: após a festa a cidade retorna a sua ordem anterior. Na descrição de 
Zweig o ritual do carnaval é uma planejada irrupção impulsiva de energias 
acumuladas. A ordem normal da vida e da cidade se altera durante o carnaval, e as 
inversões durante o carnaval ocorrem nas ruas: se antes apreciava-se o silêncio, no 
carnaval aprecia-se o barulho infernal, a população vive descomedidamente. Zweig 
relaciona o carnaval com um recomeço, é a época que antecede imediatamente a 
vida da sociedade sob outra ordem. Como vemos, as considerações do autor não se 
atêm apenas à descrição da grande festa popular brasileira, elas refletem sobretudo 
a função desta para a sociedade, analisa-se a vida antes e depois. O evento do 
carnaval é um desvio, uma inversão da ordem normal, um mundo às avessas, 
segundo o conceito de carnavalização desenvolvido por Mikhail Bakhtin (1997). As 
considerações de Zweig mais uma vez concretizam uma aproximação entre 
conteúdo, o mundo descrito, e reflexões teóricas sobre eventos e sua função no 
contexto social. 
                                               
80 Cf. PEIXOTO, 1996; BOLLE, 1994; GOMES, 1994; FARIA, 1999; PESAVENTO, 2002, entre outros.  
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A parte “Algumas coisas que amanhã talvez hajam desaparecido”, como já 
mencionado anteriormente, destaca a favela carioca como símbolo do primitivismo 
que necessita ser conservado para as gerações vindouras. Nesse capítulo o leitor 
encontra a descrição mais pitoresca, uma pobreza romantizada, que mostra a 
felicidade do indivíduo da classe baixa, o trecho confirma a constatação anterior do 
narrador de que no Rio a vida pode ser boa para todos. A grande massa pobre da 
cidade vive sem qualquer necessidade de modernização, de luxo: os casebres são 
abertos, não há necessidade de janelas ou portas, estão integrados na natureza, e 
nas encostas do morro mantêm a mais bela vista da paisagem. Um espaço próprio, 
construído pelo próprio dono, e que pode ser a qualquer momento deslocado para 
outro lugar, caso haja necessidade. Também na parte seguinte, onde está descrito o 
modo de vida dos bairros operários, da classe média, a romantização da rotina se 
sobressai. Como um quadro impressionista – é a comparação do autor ao final da 
descrição – as pequenas ruas se espalham entre as grandes e modernas avenidas 
descritas detalhadamento no início. 
O enfoque das grandes avenidas recém construídas incluído no início destaca 
a modernização, o caráter progressista do país. Em nenhum momento considera-se 
atraso no processo civilizatório manter elementos primitivos. O trabalho manual dos 
artesãos em suas oficinas se sobrepõe à industrialização e evita assim a 
padronização da sociedade. No estilo de vida e organização da classe média o 
ensaísta mais uma vez concentra-se na simplicidade das construções, na falta de 
pompa ou ornamentos. 
Uma característica que se mantém constante é a falta da privacidade, o 
indivíduo não necessita de privacidade, está completamente integrado na sociedade 
em que vive. Essa falta de privacidade está representada nos bondes abertos, para 
os quais o narrador chama a atenção, também nas casas e lojas totalmente abertas, 
de forma que é possível observar-se da rua os móveis, as oficinas, o interior das 
casas. Essa falta de privacidade, porém, não está regulamentada por leis, nem 
vigiada como a exemplo das distopias de Zamiatine, Wir, e de Huxley, Admirável 
mundo novo, ou ainda de George Orwell, 1984. Ela é apenas resultado da harmonia 
entre sujeito e sociedade ou sujeito e natureza. 
À forma do leque, enquanto modelo de organização espacial da cidade, o 
autor retorna na penúltima parte do capítulo. Tudo parece centralizar-se em direção 
ao mar, dele partem as ruas e avenidas que se estendem e dispersam em direção 
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aos bairros. Como ponto central está identificada a praia destinada ao luxo, 
Copacabana. Sugestivo é o fato do narrador chamar a atenção ao fato desse centro 
não ser fechado, estar aberto para o mar e no sentido oposto estar a Europa. 
Parado diante do mar, o narrador volta os olhos para a Europa, como que mostrando 
ao leitor a direção para a qual deve olhar. Um leque que se abre, tendo no conjunto 
de suas unidades o desenho de uma nova cidade, coloca-se em posição 
diametralmente oposta à da Europa. Esse leque tropical permite mais uma vez um 
recomeço, uma renovação constante. O comentário aos vários processos de 
modernização pelos quais a cidade do Rio de Janeiro historicamente passou 
acentuam esse aspecto. Complementam esta parte da obra descrições detalhadas 
de cada uma das enseadas, em torno das quais a cidade se estende. 
O capítulo é finalizado com “Arte dos contrastes” onde lemos a constatação 
final do narrador: “Quanto mais camadas possui uma cidade, e quanto mais colorida 
é a escala em que seus contrastes se graduam, tanto mais atraente é ela: é o que 
acontece com o Rio.” (ZWEIG, 1941, p. 224) O que a princípio se apresentava como 
caos revela-se harmonia. A diversidade social, racial, natural e geográfica é o que 
permite a liberdade do sujeito, pois ele é, em seu caráter e sua personalidade, não 
apenas um sujeito, mas vários.  
O que no Brasil possibilita a harmonia são as características atribuídas ao 
sujeito carioca. O autor comenta: “a vida social tolera nesta cidade todos os 
contrastes” (ZWEIG, 1941, p. 225), pois a natureza atenua os contrastes entre o 
sujeito rico e pobre, o branco e o negro. Ao projetar a imagem da cidade ideal sobre 
o Rio de Janeiro e sua diversidade caótica – porém, harmônica – no capítulo “A arte 
dos contrastes”, o ensaísta critica a necessidade e a preocuração de organização, a 
organização forçada, a padronização da sociedade e do sujeito. No final do capítulo 
o autor denomina essa preocupação exagerada com a organização um delírio 
geométrico. Zweig encaminha-se assim, com essa obra, em sentido contrário ao da 
utopia tradicional espacial, onde o ideal é projetado num espaço geometricamente 
planejado e organizado. 
Da mesma forma que as distopias do início do século XX criticam o 
geometrismo, a padronização, a ditadura do paraíso como apresentadas nas utopias 
espaciais tradicionais (estendendo estas características ao extremo, de forma a 
ridicularizá-las), Stefan Zweig também procede de maneira a criticá-las. Sua 
estratégia, porém, é outra. Ele constrói um exemplo positivo de harmonia e caos, 
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sem ridicularizar o geometrismo e a necessidade de organização. O que lhe falta, 
são a ironia e o humor característicos das distopias. Para construir sua utopia, 
recriar o Brasil, o autor manteve-se preso ao historicismo característico de suas 
obras, centrando o procedimento da escrita utópica na perspectiva, na delimitação e 
escolha dos elementos presentes na sociedade. A utopia, em Stefan Zweig, está 
fundada em sua função didática e ainda presa à questão da necessidade de 
realização do mundo ideal, no qual há uma correspondência entre a liberdade e 
felicidade. O escritor austríaco não deixa, assim, de incorrer diversas vezes em um 
registro patético. O sujeito brasileiro utópico apresenta-se integrado com a natureza 
e com a civilização, o Brasil utopia é o espaço de identidade entre o sujeito e o 
mundo. 
 
Excurso: Admirável Brasil novo, recepção criativa e crítica social 
 
Para tratar da questão de uma recepção criativa da obra de Stefan Zweig no 
Brasil recorremos a uma obra da literatura brasileira contemporânea: Admirável 
Brasil novo (2001), de Ruy Tapioca, que critica o texto de Stefan Zweig por seu 
otimismo exacerbado quanto ao futuro do país.81 No romance de Tapioca, a vida no 
Rio de Janeiro, projetada no ano de 2045, constitui uma verdadeira sucessão de 
horrores: poluição, superpovoamento, corrupção, miséria, violência e um povo 
extremamente submisso. A obra do escritor brasileiro recorre à obra de Zweig para 
reforçar, por contraste, o aspecto da degradação social, econômica e cultural do 
Brasil.  
A associação entre Admirável Brasil novo, cuja primeira edição foi lançada em 
2001 pela editora Rocco, e Admirável mundo novo, de Aldous Huxley (2004; primeira 
edição: 1932), é inevitável. O título explicita essa relação. Todavia, encontramos 
para além disso referência direta às distopias do início do século XX no discurso da 
personagem Professor Leodegário Saquarema, que após relatar rapidamente o 
enredo dos romances Admirável mundo novo e 1984 avalia: 
 
Não imaginava eu, hoje, passados cinqüenta anos da leitura daqueles centenários romances, 
ter sido possível a muitos Estados atuais, entre eles o Brasil, conseguir transformar em 
                                               
81 Além da obra de Ruy Tapioca, cabe mencionar ainda obra, a que não dedicarei a mesma atenção: Contra o Brasil (1998), de Diogo Mainardi. Em seu 
romance, Mainardi faz curta referência ao autor austríaco. O herói do romance, Pimenta Bueno, sempre a contar as mazelas do país, relembra o fato de na 
obra de Zweig a civilização brasileira ser apresentada como desenvolvida exclusivamente a partir das contribuições estrangeiras, sendo a contribuição 
indígena no processo de desenvolvimento do país reduzida a zero, apesar de grandes esforços nacionalistas para destacá-la. A referência direta à obra de 
Zweig acentua a visão negativa que o herói tem de seu próprio país. 
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realidade os pesadelos ficcionais retratados naqueles pungentes libelos premonitórios. 
(TAPIOCA, 2001, p. 212) 
 
 O discurso de Saquarema analisa comparativamente a estrutura social do 
Brasil e a sociedade apresentada nos romances distópicos. Os brasileiros vivem em 
2045 num sistema de rodízio de ditaduras, um socialismo de direita. A classe baixa 
vive nas ruas, desempregada, composta de mendigos, prostitutas, bandidos, 
crianças e jovens pedindo esmolas sem perspectivas para o futuro. A classe média, 
segundo Saquarema, presa aos programas de habitação e de emprego do governo, 
garante essa ditadura do horror através de um sistema de democracia relativa: todos 
são cidadãos livres e escolhem através do voto universal e secreto o governo. Um 
sistema incomparável à ditadura de Admirável mundo novo ou ao sistema totalitário 
apresentado em 1984, de George Orwell, pois em ambas as obras o sujeito, sua 
vida pública e privada, é controlado pelo Estado. O incompreensível, segundo 
Saquarema, é que transformamos o Brasil num mundo distópico com significativa 
adesão popular. 
Politicamente o país está dividido em dois grandes partidos, os conformistas e 
os inconformistas, sendo que o poder está nas mãos do primeiro. O líder intelectual 
dos inconformistas é Leodegário Saquarema, que está preso: o único preso político 
no Brasil. 
O presidente do Brasil, Miron Marian, é bispo evangélico. As classes menos 
favorecidas vivem felizes, acostumadas à obediência cega aos líderes políticos e 
religiosos, acostumadas à miséria e à violência. Constitui-se de um bando de 
“Botocudos! Alienados! Gente pândega de baixa extração! É o que os brasileiros 
sempre foram!” (TAPIOCA, 2001, p. 27), avalia a personagem Saquarema. Para ele, 
os brasileiros são um povo que não vê necessidade de mudanças políticas. 
Essa característica do sujeito brasileiro é resultado não só das condições 
climáticas e naturais do país – como defende a personagem Astrid Junqueira, 
escritora, amante de Lázaro, o protagonista – mas também do processo de 
colonização: 
 
Na prática, porém, não reagirão à mobilização: os brasileiros foram historicamente 
aculturados à obediência irrestrita aos governos, sem contestações; sempre aceitaram, 
acarneiradamente, ordens dos superiores, desde os tempos da colonização; foram educados 
e convencidos de que se revoltar contra as autoridades constituídas é um contra-senso, uma 
indisciplina imperdoável, um comportamento que não consulta os valores da família 




Sob o aspecto cultural a sociedade brasileira resume-se a uma televisão 
sensasionalista e vulgar, música sertaneja, pagodões nas praias superpoluídas e 
uma literatura minimalista, representada pelo novo romance compacto minimalista 
da personagem Astrid Junqueira.  
O romance de Ruy Tapioca constitui uma distopia. Características negativas 
presentes na sociedade brasileira tomam dimensões extremas estendidas a um 
futuro próximo: a dependência financeira do Brasil, já que o país vive de 
empréstimos do exterior; a alienação e submissão do povo brasileiro; um sistema 
político corrupto; a violência e o desemprego nas ruas; a poluição do Rio de Janeiro. 
Assim como Bernard Marx, o protagonista de Huxley, Lázaro, do romance de 
Tapioca, cultiva a consciência de viver neste sistema e procura mudanças. Lázaro é 
jornalista, vive com sua família, esposa e duas filhas, é filiado ao Partido 
Inconformista. À sua rotina pertencem a angústia e o desejo de mudanças, o medo 
da violência e a melancolia, a saudade de um mundo passado. É a voz de Lázaro 
que repetidamente afirma: “Estou no pior dos mundos... Quem dera estar tendo um 
pesadelo...” (TAPIOCA, 2001, p. 23).  
O romance, uma fantasia futurística dividida em quinze capítulos, que mantém 
como característica formal a mistura de gêneros, é a desmistificação do país do 
futuro. A obra do escritor austríaco é adquirida pelo protagonista Lázaro para ajudar 
sua filha em uma cadeira de história da literatura. Lázaro o encontra na “tumba 
alfarrábica” do sebo de seu Jaime, um amante de Graciliano Ramos e da velha 
literatura brasileira, como o próprio protagonista. Em um diálogo entre essas 
personagens o livro de Stefan Zweig é descrito como “ufanista, apologético sobre o 
futuro do país...” (TAPIOCA, 2001, p. 101).  À pergunta de Lázaro sobre o livro ser 
ou não uma obra de ficção, o livreiro responde ser um ensaio visionário, pois o autor 
havia se encantado com a maneira de ser do brasileiro, com a “amorosa e pacífica 
confraternização entre nossas diferentes raças e etnias; achava-nos um modelo de 
sociedade e de país, a ser imitado pelas demais nações do planeta” (TAPIOCA, 
2001, p. 101). 
As características do sujeito brasileiro tão admiradas pelo escritor austríaco, 
sempre destacadas por ele positivamente como virtudes, são discutidas pelo 
protagonista com a amante Astrid Junqueira e com um psicólogo, doutor Artemiro. 
Lázaro as vê com profundo pessimismo. Em relação ao pessimismo de Lázaro e ao 
mundo negativo projetado no ano de 2045 em Admirável Brasil novo, o país descrito 
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por Zweig mantém-se como termo oposto de comparação. A introdução da obra de 
Zweig é citada literalmente, em longos trechos lidos pela personagem principal. 
O romance de Tapioca desmascara a democracia brasileira, como idealizada 
no texto de Stefan Zweig, e questiona a possibilidade de resolução dos problemas 
sociais brasileiros num futuro próximo. O motivo central da obra parece ser a 
experiência do individualismo extremo: uma sociedade regida pelo capitalismo, pela 
indústria da comunicação e cultura de baixo nível, pela falta de consciência do 
coletivo. É apresentada uma sociedade que vive apenas o aqui e agora, sem 
consciência de futuro, sem preocupação com as gerações vindouras. Essa falta de 
preocupação é ressaltada em especial na destruição da natureza, motivo pelo qual 
pode-se enquadrar a obra entre as ecotopias82. 
As perspectivas de vida no romance são aterrorizantes. Ao término do 
romance, Lázaro é raptado por motivos políticos, jogado da ponte Rio-Niterói. O 
mergulho no mar poluído é descrito como um mergulho de volta ao passado, um 
renascimento que remete o leitor ao início do enredo. E a cena final insinua: o velho 
mundo – recuperado pela melancolia do protagonista, nos encontros e diálogos com 
o psicólogo e pela leitura da obra de Stefan Zweig – imita o novo mundo do horror. 
Quanto à sua realização estética, o romance de Tapioca deixa a desejar, em 
inúmeros aspectos: personagens e situações são estereotipadas, e à narrativa falta 
fluidez devido aos diálogos artificiais que não se colocam em favor da ação, mas da 
mera veiculação de ideias. Seu valor pode ser reconhecido, no entanto, e em 
especial para o enfoque desta tese, por sua inserção no gênero utópico e 
ramificações, e pelo que suscita de associações e recorrências intertextuais. 
É necessário, em primeiro lugar, distinguir três planos temporais discursivos: o 
passado, recuperado no universo pessoal da personagem Artemiro – o psicólogo 
que vive numa espécie de sítio e conserva os animais e plantas que não mais 
existem na grande cidade – e por meio das citações do livro de Stefan Zweig, com 
sua esperança e previsões otimistas para o futuro; o futuro, o Rio de Janeiro e o 
Brasil no ano de 2045, descrito e vivenciado pelas personagens na ação do 
romance; e o presente, como plano reflexivo que se atualiza na leitura, sob a 
consciência pressuposta no leitor quanto ao contexto de criação da obra e de seu 
                                               
82 O termo ecotopia é usado para designar utopias ecológicas. Na literatura alemã o termo remete à obra de Ernest Callenbach, Ecotopia. Notícias e 
reportagens de William Weston do ano de 1999 [Ökotopia. Notizen und Reportagen von William Weston aus dem Jahre 1999] (1975). No romance o 
jornalista William Weston, protagonista, relata em forma de notícias e diário sobre a vida num mundo projetado no futuro e situado em uma região do planeta 
separada dos outros continentes em 1980. O foco está na consciência e respeito dos habitantes daquele mundo em face da natureza, sendo previstas, por 
exemplo, novas formas de energia e transporte. 
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sentido, como ponto de confluência e confronto entre os mundos apresentados na 
narrativa. A obra opera com expectativas e questões dadas no contexto empírico de 
criação e recepção contemporânea da obra, o que permite apreender a crítica social 
que o texto literário encerra.  
A realidade do contexto empírico vivido pelo autor – mundo passado dentro 
da ação projetada ao ano de 2045 – é, se confrontada com o futuro desejado e 
profetizado no ensaio de Stefan Zweig, a constatação do fracasso do projeto utópico 
do autor austríaco. Em primeiro lugar o leitor brasileiro é confrontado com uma 
utopia não realizada. As premonições tão entusiásticas de Stefan Zweig sobre o 
futuro do país não correspondem à realidade brasileira de hoje. Decorrido mais de 
meio século desde a escrita da obra, o país continua com problemas sociais. No 
segundo momento, o leitor é confrontado com a possibilidade do desenvolvimento 
contrário àquele desejado por Stefan Zweig: a distopia. O Brasil se transforma em 
inferno futuro à medida que Tapioca estende ao extremo algumas características da 
sociedade e do sujeito brasileiro vistas com otimismo pelo escritor austríaco. Assim 
podemos comparar elementos presentes em ambas as obras: enquanto para Stefan 
Zweig a falta de sofreguidão, ambição ou inveja do sujeito brasileiro é vista de 
maneira positiva, a conservar o pacifismo, na voz do líder do Partido Inconformista 
do romance de Tapioca, a mesma característica é usada para demonstrar a 
facilidade com que o governo manipula o povo, ou para descrever a aceitação de um 
sistema corrupto por parte do povo brasileiro. 
O confronto com a distopia, no caso do romance de Tapioca, funciona como 
advertência sobre o futuro [Warnutopie], denúncia antecipada de descaminhos 
possíveis da sociedade atual e seus valores. Com a recuperação da obra do escritor 
austríaco no enredo, o romance também critica a visão utópica, a esperança ingênua 
presente em Brasil, país do futuro. A leitura conjunta das obras abre espaço para a 
discussão crítica social, mas também para a reflexão metaliterária. 
 
* * * 
 
Neste capítulo desenvolvi considerações sobre as estratégias usadas por 
Stefan Zweig para a construção do Brasil utópico e as possibilidades de crítica social 
e literária a partir da imagem apresentada e sua forma de apresentação. A utopia 
zweiguiana está relacionada a um contexto histórico e um espaço geográfico e 
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cultural específicos, à projeção temporal de características da sociedade ao futuro 
ainda incerto, enfim, a uma imagem do Brasil almejada e operacionalizada pelo autor 
em seu ambiente discursivo, e para além dele. 
Em relação às questões que envolvem a escrita utópica, desenvolvi de início 
considerações sobre o gênero literário ao qual a obra pertence. Apresentada pela 
crítica como ensaio ou literatura de viagem, a obra de Zweig sobre o Brasil 
apresenta características da literatura utópica. Com Ernst Bloch, argumentei que o 
subjetivismo que envolve a percepção de espaço e tempo na situação da viagem 
revela a perseguição de uma imagem idealizada pelo sujeito. Esse subjetivismo é 
perceptível no discurso de Stefan Zweig. Há uma correspondência entre o espaço 
belo e tropical apresentado e o futuro promissor profetizado no texto. A obra mantém 
muitos relatos de viagem da época da colonização como referência bibliográfica, 
imitando em alguns momentos o discurso deles, impregnado de esperanças do 
paraíso. A figura do observador é ambivalente, ele assume posturas e perspectivas 
variadas, de forma que somos levados a problematizar a identidade entre autor e 
observador. As declarações do autor de desconhecimento do país ou da 
impossibilidade de conhecer um país amplo e variado como o Brasil, presentes na 
introdução ao livro, preparam o leitor para uma visão parcial do mundo apresentado, 
instaurando desde o início uma forma de pacto ficcional. Aspecto de suma 
importância é a imposição de um discurso do futuro. O processo de subjetivação e a 
visão parcial e seletiva cooperam para a construção de uma imagem futura: segundo 
Zweig, a única forma de se perceber o valor do Brasil. 
O apelo moral do ensaio Brasil, país do futuro está ligado à consciência da 
realidade histórica européia. A idéia de um país ideal, de uma democracia social e 
racial projetada sobre o Brasil, contrapunha-se à realidade européia da época, o 
autor a relaciona antes com o passado europeu, idealizado em suas memórias. Na 
reconstrução da história do Brasil, da qual tratei na segunda parte do capítulo, o 
autor seleciona fatos e heróis com o objetivo de deixar um exemplo para a 
humanidade. Destaque o autor dá aos jesuítas e sua tentativa de construir no Brasil 
um Estado Teocrático. 
As escolhas estratégicas do autor ao apresentar a sociedade e a realidade 
brasileira são conseqüência de um posicionamento ético diante da realidade 
européia e mantém o objetivo de oferecer um exemplo de oposição a ela. Na 
imagem perseguida pelo autor não há discriminação de classes sociais, religiões ou 
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raças. A sociedade é construída sobre a base da tolerância e do pacifismo. 
Idealizada, esta sociedade vive na cidade do Rio de Janeiro, cidade símbolo que 
resume no mesmo espaço harmonia e caos, modernidade e primitivismo, a 
possibilidade do fim e do recomeço. Trata-se da assimilação seletiva da realidade e 
da sociedade apresentada na escrita por um narrador-observador com voz de 
profeta.  
A perspectiva assumida por Stefan Zweig não corresponde ao contexto 
histórico, cultural e literário brasileiro da década de 1940. Justamente pela falta de 
correspondência entre o Brasil projetado no ensaio e a realidade brasileira da época, 
com suas urgências e questões – isto é, pela falta de coincidência entre a 
comunidade de interlocutores pretendida por Zweig e a comunidade imediata, no 
contexto sociopolítico e cultural do país em que estava exilado – surgem tensões 
que ainda hoje demandam melhor compreensão e crítica, mesmo décadas após o 
surgimento da obra. 
O país do futuro torna-se um jargão tragicômico na perspectiva brasileira, 
abre espaço para a recepção criativa e para um diálogo metaliterário, como vimos na 
obra de Ruy Tapioca. O Brasil ficcionalizado transcende sua função inicial de espaço 
de realização utópica, simples espaço de projeção de desejos de um mundo melhor, 
para tornar-se um espaço de oposição e reflexão social. 
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Capítulo 5 
Hugo Loetscher, engajamento e distopia  
 
Como se viu acima, desde o início do século XX os textos literários centrados 
em projeções imaginárias do espaço, do tempo e da sociedade revelam, sobretudo, 
aspectos e tendências negativas presentes na realidade, questionam as estruturas 
vigentes e as estruturas idealizadas nas utopias clássicas como horizonte de, um 
futuro promissor. Com o romance distópico, a dicção utópica teleológica á superada, 
com os textos assumindo definitivamente o caráter de negação, de crítica social e de 
reflexão sobre a utopia. Muda-se a perspectiva, mas os motivos permanecem: a 
sociedade e sua estrutura organizacional. Na obra de Hugo Loetscher, Mundo dos 
milagres – um encontro com o Brasil (2000), elementos constitutivos da sociedade 
brasileira são projetados no futuro imaginário da personagem Fátima, que já está 
morta. 
Uma vez mais o Brasil apresenta-se como um espaço ficcional dentro da 
literatura de língua alemã no século XX. Contudo, se a obra de Stefan Zweig causou 
em primeiro lugar a sensação de estranhamento ao leitor brasileiro, Mundo dos 
milagres possibilitaria a identificação, pois na obra fala-se de Fátima, da seca no 
Nordeste, da cachaça, de religião, de política, da propaganda e, é claro, da Canaã 
ainda não encontrada pelo sujeito brasileiro, o que aduz à obra o caráter 
metaliterário característico das distopias. Enquanto inclui no enredo a discussão 
sobre a possibilidade de encontrar-se uma Canaã ou a Nova Jerusalém no Nordeste 
Brasileiro, o autor tematiza a própria utopia e sua realização ou impossibilidade de 
realização, uma característica constante da literatura utópica no século XX, como 
vimos no capítulo teórico. O tom de denúncia da realidade e prevensão [Warnung] 
em relação ao futuro inevitável de Fátima é absoluto. A identificação do leitor 
brasileiro com a obra de Hugo Loetscher resultaria das temáticas abordadas, do 
discurso que mantém características de discurso jornalístico já destacadas pelos 
estudiosos Jeroen Dewulf (1999) e Romey Sabalius (1995) e do horizonte de 
expectativas do leitor. Conhecedor da obra de Euclides da Cunha, Graciliano 
Ramos, Raquel de Queirós e Guimarães Rosa, Hugo Loetscher não ignorou a 
realidade e a literatura brasileira, como vimos no primeiro capítulo do presente 
trabalho. Para o público brasileiro a obra assume claramente uma função crítica 
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social. Mas qual a função que a obra assume no contexto europeu em que foi 
primeiramente editada?  
Ao tratar aqui da obra de Hugo Loetscher no âmbito da literatura utópica parto 
de uma suposição inicial: o Brasil negativo como apresentado em Mundo dos 
milagres opõe-se em primeiro lugar a um mundo distante, não descrito, mas 
presente na figura do narrador “estranho”. Facilmente identifica-se este mundo com 
o lugar de origem da figura do autor. Estaria assim o autor, conhecido em seu país 
pelo seu engajamento político e social, assumindo em relação ao Brasil uma postura 
colonialista? Estaria o autor projetando sobre o Brasil uma imagem negativa para 
confirmar o mundo privilegiado europeu? A pergunta parece legítima, mas somente 
quando se desconsidera a complexidade da obra, sua relação com outras obras do 
autor e os desdobramentos temáticos e formais da escrita utópica no século XX. 
Para analisar, portanto, de forma adequada os pressupostos, as possibilidades e os 
limites de uma crítica social da obra Mundo dos milagres no contexto da escrita 
utópica, é previso considerar os fatores ora mencionados. 
A reconstrução do contexto histórico em que a obra foi escrita e do contexto 
biográfico do autor no primeiro capítulo mostra que a escolha do Brasil como objetivo 
de suas viagens, reportagens e enquanto objeto de escrita literária não foi uma 
escolha aleatória. A escolha do autor foi influenciada em primeiro lugar pelos fatos 
históricos que ligam o Brasil a Portugal – a colonização – e em especial pelos 
escritos de Antônio Vieira. Hugo Loetscher o considera um artista da palavra e em 
1966 apresenta-o ao público suíço com a edição de sua tradução do texto Sermão 
de Santo António aos peixes (1966). 
Na introdução à tradução do Sermão de Santo António aos peixes proterido 
por António Vieira (1608-1697) em 1654 na catedral de São Luís no Maranhão, 
Hugo Loetscher não se atém a uma simples apresentação do padre jesuíta. Ele fala 
de literatura, engajamento e responsabilidade; de moralismo, ironia e estética; 
anticolonialismo, democracia racial e visões de estado. Por isso, ao tematizar a 
questão da literatura engajada e a forma de escrita utópica nas obras do autor suíço 
é válido recuperar a tradução do Sermão de Santo António aos peixes. Dedicarei, 
portanto, a primeira parte do presente capítulo a uma análise detalhada do texto 
introdutório à tradução de Antônio Vieira, bem como do discurso de Vieira e sua 
relação com a obra do autor suíço. Estudiosos da obra de Loetscher83 apontam para 
                                               
83 Nos referimos aqui aos já citados estudos de SABALIUS, 1995; e DEWULF, 1999. 
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o discurso de António Vieira como exemplo para o trabalho literário do autor, “um 
texto chave para a compreensão da poética de Loetscher”84 (SABALIUS, 1995, p. 
83),  e para o texto introdutório, que por sinal é tão longo quanto a própria tradução, 
como o primeiro texto teórico em que o autor discute a arte da escrita. 
O engajamento político e social do autor e sua transposição na literatura é a 
temática da qual me ocuparei de maneira especial neste capítulo. A constituição da 
sociedade e sua estrutura é, afinal, tema recorrente no conjunto das obras do autor 
e as aproxima assim da literatura utópica. Destaco de início a obra Esgotos – um 
parecer, primeira obra literária escrita por Hugo Loetscher e publicada em 1963, na 
qual o autor lança um olhar crítico sobre a sociedade da época. A revolução, pano 
de fundo da narrativa, permanece como possibilidade utópica e destaca a 
impossibilidade de realização. 
Em seguida, no subcapítulo “Noé – entre o mito da gênese e do apocalipse a 
possibilidade utópica” me ocuparei do terceiro romance escrito por Loetscher, Noé – 
romance de uma conjuntura (1967). Escrito em forma de uma parábola o romance 
tem como mote um milagre econômico e parece apontar para uma utopia que 
mantém como base o sistema capitalista. 
O Imune é a primeira obra literária de Hugo Loetscher a apresentar o Brasil 
como um dos espaços de realização da trama. Um jornalista viajante à procura da 
Amazônia, um mundo de oposição, está no centro da narrativa. Há uma consciência 
do personagem-viajante quanto ao exotismo, à realidade social e em especial à 
relação dessa realidade com a estrutura social e o sistema vigentes. O viajante 
moderno está longe de apresentar o caráter ingênuo ou sonhador dos primeiros 
viajantes que descreveram o Brasil. À medida em que parodia o discurso dos 
viajantes e inclui elementos de oralidade na composição do texto, Loetscher 
intensifica e explicita a oposição entre expectativas e realidade. A utopia não está 
contida nesta oposição simples entre realidade e desejo, antes ela está centrada na 
postura do sujeito consciente do processo, um sujeito racional, capaz de dominar 
seus instintos naturais e analisar sua relação com o mundo em que vive. A análise 
deste romance pós-moderno compõe a última parte do presente capítulo. 
Sermão de Santo Antônio aos peixes – anticolonialismo e a possibilidade do 
novo Estado teocrático 
 
                                               
84 Die umfangreiche Einführung in das Leben und Werk Vieiras ist gleichzeitig ein Schlüsseltext zum Verständnis von Loetschers Poetologie.“ (SABALIUS, 
1995, S. 83) 
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“Vos estis sal terrae” (Mateus 5, 13) [...] O efeito do sal é impedir a corrupção, mas quando a 
terra se vê tão corrupta como está a nossa, havendo tantos nela que têm ofício de sal, qual 
será, ou qual pode ser a causa desta corrupção? (VIEIRA, s/d., p.2) 
 
O tom inicial do sermão de Padre Vieira é crítico, refere-se diretamente à 
sociedade. Contudo, como Hugo Loetscher ressalta em sua introdução, António 
Vieira era artista e o sermão era a possibilidade, dada através de seu trabalho 
religioso e através da situação em que se encontrava, de se expressar, de ser 
orador e escritor. Assim, logo na segunda parte do sermão aos peixes o orador 
Vieira assume a voz de Santo Antônio: “é melhor pregar como eles, do que pregar 
sobre eles” (VIEIRA, s/d., p. 3). Imbuído dessa voz de autoridade sacral, quer não 
somente explicar a palavra divina, mas falar daquilo que ele próprio se colocava 
como missão. À imitação de Santo António, Vieira discursa de frente para o mar, diz 
aos peixes o que quer que os homens ouçam. 
Hugo Loetscher analisa essa situação enunciativa como recurso satírico: “A 
sátira como disfarce oferecia a possibilidade de, ao pronunciar a verdade, superar as 
dificuldades.85” (Loetscher, 1966, p. 11) Para Loetscher, a escolha retórica de Vieira 
não era apenas um opção de estilo, mas uma tática para dizer a verdade mesmo 
diante da difícil situação em que se encontrava, em face dos desentendimentos 
entre colonialistas e jesuítas. O sermão, segundo Loetscher, é um dos primeiros 
documentos a comprovar um anticolonialismo por parte dos europeus. Sobre o olhar 
que Vieira lançou sobre a sociedade da época da colonização no Brasil, afirma que 
ele, em nome dos céus, não direcionou seu olhar para os céus e sim para a terra e 
assim, condenou a si mesmo a ver injustiça e infelicidade. O que consequentemente, 
ainda segundo Loetscher, significa melhorar o mundo, partindo do ponto em que o 
homem se encontra em situação de necessidade. Mais adiante o autor complementa 
seu pensamento, apontando para a responsabilidade política, que, segundo ele, se 
mostra em primeiro lugar no dia-a-dia: na época era muito relevante, por exemplo, 
manter-se informado sobre o preço de comercialização internacional do açúcar. 
Dois aspectos destacados por Loetscher nos trechos acima destacados 
tornam legítimo entender o discurso de António Vieira como “modelo” [Vorbild] para 
a literatura social do escritor suíço, escolhida por ele mesmo de forma supostamente 
programática: em primeiro lugar o olhar direcionado à sociedade e, segundo, as 
opções composicionais feitas pelo autor, quanto ao gênero. Nas obras analisadas a 
seguir, Esgotos: um parecer e Noé: romance de uma conjuntura, o olhar do narrador 
                                               
85 “Die Satire als Verkleidung bot eine Möglichkeit, die Schwierigkeit beim Sagen der Wahrheit zu meistern.“ (LOETSCHER, 1966, S. 11) 
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está direcionado aos problemas sociais. Não se destacam efeitos positivos da 
revolução ou do milagre econômico – a mudança para o mundo melhor –, mas 
prevalece uma verve afiada que denuncia a continuidade da miséria, o esgoto, a 
prostituição, a juventude sem objetivos mergulhada na abastança e a produção da 
nova pobreza. Loetscher opta nas duas obras por formas de discurso não tão 
comuns ao romance moderno: um parecer, relatório oficial sobre o trabalho do 
inspetor, e no romance de uma conjuntura, pela parábola. Peter Hamm no seu artigo 
Deixar que chova [Regnen lassen] (2005) ressalta: “A parábola inocenta o detalhe, 
deixa reduzi-lo a uma pilhéria. O todo adquire traços idílicos, ou melhor, digamos 
logo, traços literários, que quase não se adequam à seriedade da repreensão”86 
(HAMM, 2005, p. 263-264). 
Da forma escolhida pelo autor para seus primeiros romances e da seriedade 
dos temas abordados surge um tipo de ironia que aproxima grosso modo o estilo de 
Loetscher do discurso de António Vieira. Características que o próprio Loetscher 
identificava no discurso de Vieira verificam-se, afinal, em suas obras. 
Na introdução ao Sermão de Santo António aos peixes o escritor suíço do 
século XX contempla a postura moralista assumida pelo jesuíta do século XVII e 
analisa de maneira isenta as conseqüências de suas opções para a realização 
formal da obra. Para Loetscher, Vieira era um moralista, contudo procurava ancorar 
seu discurso na clareza, pois tencionava um efeito. O que o padre expressava era 
necessariamente crítica, mas o que apresentava era censura com esperança. A 
clareza em seu discurso era alcançada especialmente pela simplicidade estilística. 
Como moralista Vieira tinha tudo para distanciar-se da liguagem literária, ele porém 
não se restringia a fazer prescrições, sua linguagem seduzia por uma forma natural 
de ironia. Loetscher analisa a figura do moralista e sua forma de escrita mostrando 
que quando um moralista escreve, mede o mundo a partir de uma determinada idéia 
[Vorstellung]. Justamente pelo fato de o mundo não corresponder a essa idéia, o que 
em última análise motiva a escrita, o seu discurso é já de partida um discurso 
irônico. 
Segundo Loetscher, a ironia surgida da distância entre a idéia de mundo do 
moralista religioso António Vieira e o mundo real a que se integrava é a matriz 
discursiva do jesuíta. Vieira tinha consciência desse paradoxo, e por isso o poder de 
jogar com as palavras. Ao finalizar seu texto sobre António Vieira, Loetscher ressalta 
                                               
86 „Die Parabelform verharmlost das Detail, lässt es zum Gag verkommen. Das ganze bekommt idyllische – oder sagen wir gleich: literarische Züge, die dem 
Ernst des Vorwurfs kaum angemessen sind.“ (HAMM, 2005, S. 263-264) 
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a atualidade de seu discurso: “Nenhuma língua é mais necessária do que aquela 
que, consciente de sua dupla significação e confusão, quer ser simples e clara e não 
teme ser veraz [behaftbar].”87 (LOETSCHER, 1966, p. 67) A palavra “behaftbar”, que 
traduzimos como “veraz” (ou seja, “que pode ser tomado ao pé da letra e levado a 
sério”), é uma criação do autor, segundo Dewulf, para designar a forma de escrita 
daquele autor que acredita na escrita, que é escritor, provocador e moralista e não 
aceita simplesmente a sociedade, antes a critica e se esforça para manter uma 
correspondência entre o que escreve e suas ações. 
Segundo Loetscher, também é possível identificar essas características nas 
cartas de António Vieira. Elas recuperam uma situação primária da narrativa: alguém 
viaja e conta o que viu. Loetscher descreve-as como relato e confissão, manifesto e 
panfleto; eram autobiografia, quando contava as viagens, e lírica, quando o caráter 
lírico predominava. Segundo o autor, Vieira nunca escrevia uma frase sem direcioná-
la a uma determinada situação, era autor engajado, comprometido com a realidade. 
No início do texto introdutório, Loetscher explica a atualidade do texto traduzido com 
base no engajamento de seu autor. Ele ressalta que a literatura engajada é, no 
mínimo, tão antiga quanto o sermão e declara que a rigor, o sermão poderia ser 
considerado uma peça didática [Lehrstück] para a forma de literatura vanguardista 
dos anos 60.  
A tradução do texto de António Vieira é considerada por Sabalius (1995) e 
Dewulf (1999) como o primeiro grande encontro do autor com a língua portuguesa e 
“uma ponte literária entre Brasil e Portugal” (DEWULF, 1999. p. 67). Contudo, este 
encontro pode ser explorado mais profundamente e revela um confronto com temas 
que serão desenvolvidos nas obras futuras. Assim por exemplo, lê-se na introdução 
à tradução do Sermão aos peixes uma primeira referência ao sertão nordestino na 
obra de Loetscher. O autor aponta para o sertão como objetivo do Padre António 
Vieira, o interior, para cuja pesquisa ainda hoje no Brasil as ciências e a fantasia dos 
poetas se direciona; para António Vieira, diz Loetscher, porém, o sertão era uma 
‘imensa universidade de almas’. Tem-se neste texto a primeira indicação de 
interesse do autor suíço por essa região do Brasil que se tornará palco do romance 
Mundo dos milagres: um encontro com o Brasil. 
Da mesma forma que destacamos na obra de Stefan Zweig, a discussão 
sobre os objetivos das missões jesuítas ao dirigirem-se para a então colônia, 
                                               
87 „Denn keine Sprache ist dringender als eine, die, der Zweideutigkeiten und der Verwirrung bewusst, einfach und klar sein will und sich nicht scheut, 
behaftbar zu sein.” (LOETSCHER, 1966, S. 67) 
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encontramos também no texto de Loetscher menção aos nobres desejos de um 
novo mundo por parte do Padre António Vieira. Segundo o autor, o empenho de 
Vieira em proteger índios e negros era um ato de humanidade religiosa dentro do 
contexto da política colonialista. Loetscher aponta para a possibilidade de Vieira, 
como jesuíta, manter diante dos olhos um modelo de socialismo teocrático como o 
que a Ordem havia realizado no Paraguai (LOETSCHER, 1966, p. 23). 
Vieira, ainda segundo Loetscher, sempre se referia ao Brasil como província e 
nunca como colônia, uma forma de mostrar seu desejo maior de desenvolver neste 
novo mundo um mundo verdadeiramente novo. Dentre os textos do Padre António 
Vieira, Hugo Loetscher ainda tece considerações sobre Esperanças de Portugal, 
uma obra altamente especulativa, em que o jesuíta prevê a realização do Quinto 
Império, sob o poder de Portugal e regido por João IV ressuscitado. O sebastianismo 
e a saudade melancólica que o move, eis a temática em que se move o ensaio. Na 
conclusão Loetscher analisa que Vieira havia substituído países por papel e pessoas 
por palavras e os construía ao gosto de seus pensamentos. É a clássica situação do 
equívoco [ratés] político, pondera Loetscher, em que Platão criou suas noções de 
Estado e Macchiavelli sua metodologia. (LOETSCHER, 1966, p. 27) 
Nesse trecho encontramos o que talvez seja a consideração mais clara do 
autor sobre os projetos de Estado: um falseamento político, um jogo puramente 
retórico. Há no texto de Loetscher ainda a menção à democracia racial idealizada 
por Vieira, que vem reforçar a idéia de um projeto utópico por parte dos jesuítas. 
Segundo o autor, para Vieira a igualdade de direitos surge da criatura humana, de 
sua filiação de Deus, “igualdade por natureza e igualdade maior através da crença” 
(LOETSCHER, 1966, p. 27). A democracia racial não surge do batismo, ela é 
apenas por ele confirmada. 
Se podemos falar de António Vieira como exemplo para a forma de escrita de 
Hugo Loetscher é fato que deixa dúvidas, pois como apontam Sabalius e Dewulf 
existem certas semelhanças estilísticas em obras de Loetscher anteriores à viagem 
do autor a Portugal e à tradução do Sermão de Santo António aos peixes. A 
importância do texto de Vieira se dá antes pelo fato de oferecer conteúdo para 
discussão de questões fundamentais para a análise das obras de Loetscher. 
Enquanto analisa o Sermão dos peixes, as cartas e o Quinto império, o autor 
suíço reflete sobre questões de literatura contemporânea. Ao falar das obras de 
Hugo Loetscher como literatura engajada, associo ao conceito de literatura engajada 
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uma forma de escrita que não apenas apresenta os problemas sociais, mas o faz 
sem perder de vista os detalhes de sua conformação estética, e que prevê em última 
análise a correspondência entre escrita inovadora e atitude política propositiva. 
Mais aprofundadamente reflete-se na introdução ao Sermão sobre questões 
estéticas como a escolha do gênero, do tipo de dicção literária, e as conseqüências 
dessa escolha em face das escolhas temáticas. Talvez o texto de Vieira também 
tenha contribuído para a postura anticolonialista que Loetscher assumirá ao longo de 
seu trabalho sobre o Brasil, e nesse ponto sim pode-se aproximar os dois autores. 
Romey Sabalius no ensaio “Uma perspectiva pós-colonialista – o Brasil como 
exemplo” [Eine postkoloniale Perspektive – Brasilien als Beispiel] (2005) aborda os 
textos jornalísticos de Hugo Loetscher com base na postura anticolonialista 
assumida pelo autor. O primeiro texto analisado é “Roubar os sonhos brancos do 
homem negro” [Dem Schwarzen seine weissen Träume nehmen] (1984), no qual o 
autor discute a vida e a obra de Abdias do Nascimento. Segundo Sabalius, no 
referido texto o autor assume pela primeira vez uma perspectiva de dentro do Brasil, 
o que destoa do conjunto de textos anteriores, nos quais a visão de fora ainda dava 
indícios de uma posição neocolonialista. Loetscher assume como sua a voz do 
próprio Abdias do Nascimento, para apresentar e analisar o desenvolvimento da 
questão racial no Brasil. Outro texto analisado por Sabalius é o já mencionado Brasil: 
descoberta e auto-descoberta [Brasilien. Entdeckung und Selbstentdeckung] (1992), 
no qual Loetscher apresenta a história do Brasil desde a época colonial, novamente 
com grande esforço para assumir uma perspectiva de dentro. Críticas ao 
colonialismo europeu podem ser lidas também em “As muitas faces da América 
Latina” [Dossier: Die vielen Gesichter Lateinamerikas] (1984). O texto publicado na 
revista Schweizer Illustrierte relata sobre os grandes contrastes entre as classes 
sociais, o desenvolvimento das grandes cidade e o abandono do interior. 
 
De forma mais elucidativa podem-se ilustrar as consequências do colonialismo a exemplo da 
agricultura. Na época colonial surgiram os grandes latifúndios. Ainda hoje 100.000 habitantes 
da América Latina, com uma população de 350 milhões, possuem mais de um terço das 
terras produtivas.88 (LOETSCHER; SÜTTERLIN, 1984, p. 67) 
 
 
Loetscher apresenta assim os problemas sociais e analisa-os historicamente, 
procurando suas raízes no colonialismo. Sua introdução à obra de Vieira contém 
                                               
88 “Am aufschlussreichsten lassen sich die Folgen des Kolonialismus an der Landwirtschaft illustrieren. Während der Kolonialzeit entstanden Latifundien 
(Grossgrundbesitzungen). Noch heute verfügen in gesamtlateinamerika bei einer Bevölkerung von 350 Millionen 100000 Grossgrundbesitzer über zwei Drittel 
des wirtschaftlich erschlossenen Bodens.“ (LOETSCHER; SÜTTERLIN, 1984, S. 67)  
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discussões ainda tímidas sobre a temática do romance de estado, utopia e 
democracia racial, mas que ganharão em importância ao longo de sua produção. 
Aliás, a recorrência da questão jesuíta em obras de autores de língua alemã 
que se ocupam com o Brasil evidencia-se como traço marcante da figuração do 
Brasil nessa tradição literária. A reflexão sobre as missões jesuíticas presente nos 
dois autores de que me ocupo, e ainda em Döblin, que mencionei en passant, é 
exemplo de como o Brasil ascende à condição de um espaço específico na tradição 
literária de língua alemã, um lugar de “oposição aos espaços conhecidos e que de 
certa maneira questiona estes espaços, os substitui ou limpa” (FOUCAULT, 2005, p. 
10). 
 
Esgotos – um parecer: dejetos da revolução e distopia 
 
No primeiro romance escrito por Hugo Loetscher, Esgotos – um parecer  
(1989; primeira edição: 1963), a sociedade é exposta sob a perspectiva do inspetor 
da rede de esgotos, narrador e personagem principal. A cidade em nenhum 
momento é denominada, contudo a caracterização do espaço, dos cidadãos e 
situações da vida diária descritas permitem supor uma cidade rica e desenvolvida, 
como a cidade natal do autor, Zurique. 
O romance se inicia com uma revolução: enquanto o inspetor encontra-se no 
subsolo em sua inspeção semanal da rede de esgotos, um golpe político transforma 
a vida da sociedade. O inspetor alega que nenhuma mudança pôde ser vista nos 
escuros caminhos subterrâneos, de forma que ele age como de costume e retorna à 
superfície perto de um posto policial. Ele é preso, acusado de ajudar a oposição com 
informações sobre a rede e possibilitar assim a fuga de muitos políticos da oposição. 
Considerado inocente, ele retorna ao seu posto, ajudando inclusive na procura dos 
fugitivos e mortos no subsolo.  A ordem de escrever um parecer sobre seu posto de 
inspetor com o fim de orientar seu futuro substituto, pois para ele está previsto um 
cargo superior, motiva a narrativa. Assim resume-se a trama. O romance é, como o 
título já indica, escrito em forma de um parecer. Contudo, este parecer não é 
totalmente objetivo: o narrador inclui em seu discurso situações cotidianas, relações 
familiares e sociais, sempre alegando exemplificar seu trabalho de inspetor – o que 
proporciona ao leitor, afinal, uma imagem mais completa da personagem e da 
sociedade apresentada. O narrador não declara que se sente vigiado, mas o relata 
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indiretamente: “Naquela noite antes de me deitar, descobri que minha mesa de 
cabeceira havia sido revistada. Lá eu guardo todos os papéis que em algum 
momento foram escritos sobre minha pessoa.”89 (LOETSCHER, 1989, p. 16) A 
situação é narrada com pretensa ingenuidade, e ao leitor não é possível comprovar 
se de fato se trata de ingenuidade ou de mera encenação.  
Analisemos mais de perto a situação: numa noite, enquanto o narrador se 
concentra em seu jogo solitário de paciência, um desconhecido bate à porta, um 
vendedor. O Inspetor deixa-o entrar. Com a desculpa de ir ao banheiro, o 
desconhecido se afasta do inspetor, que continua a jogar, e revista os 
compartimentos da casa, não se sabe à procura de quê. A situação de ter sua casa 
revistada por um desconhecido, de ter consciência de estar sendo vigiado é descrita 
detalhadamente e se opõe à declarada inocência do inspetor. A ingenuidade ou o 
fingimento da ingenuidade aduz ao texto um tom irônico, começamos a duvidar da 
personalidade do inspetor. A ocorrência não elucida nenhum tipo de trabalho que o 
inspetor costuma realizar, ela apenas ilustra a relação do Inspetor com a sociedade 
que o cerca, em especial com o governo e a revolução. No trecho percebemos 
claramente um desvio do que se pode chamar de um parecer objetivo sobre o posto 
de inspetor de esgotos. 
Alguns estudos indicam que o romance pode tomar lugar entre a literatura 
utópica ou distópica. Por ocasião da edição da obra na Itália, sob o título L’ispettore 
delle fogne (2000), Massimo Raffaeli conclui em sua resenha “A Suíça na cloaca” 
[Die Schweiz in der Kloake] (RAFFAELI, 2000, p. 247) que a perspectiva do esgoto é 
revolucionária, pois é anti-ideológica e anti-utópica. Não existe sociedade que não 
produza esgotos e negar este fato, ainda segundo Raffaeli, colocaria em risco a 
própria sociedade, pois caso uma cidade deixasse de investir na rede de esgotos ela 
correria o risco de  inundar em sua própria sujeira. De fato, a perspectiva assumida 
pelo narrador não deixa esperanças, a inversão “quanto mais limpa e correta a 
imagem da cidade na superfície, mais imundo apresenta-se o subsolo” é o mote do 
romance. É o próprio narrador quem chama a atenção do leitor para a perspectiva 
adotada, quando comenta ser acusado de ver o mundo através do olhar de inspetor 
da rede de esgotos. O narrador afirma: “Sem dúvida, há esta perspectiva do 
esgoto.”90 (LOETSCHER, 1989, p. 32) 
                                               
89 “Bevor ich an jenem Abend ins Bett ging, stellte ich fest, dass mein Nachttisch durchsucht worden war. Dort bewahre ich alle Papiere auf, die jemals auf 
meine Person ausgestellt wurde. (LOETSCHER, 1989, S. 16) 
90 “Ohne Zweifel gibt es den Abwasserblick.” (LOETSCHER, 1989, S. 32) 
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A forma diferenciada de ver o mundo a partir do esgoto é a temática também 
abordada em outro trecho da narrativa, no qual o narrador relata seu encontro com o 
“poeta caolho”. No começo, a ordem superior de acompanhar um poeta pelos túneis 
subterrâneos é relatada apenas como mais uma das funções de um inspetor: estar a 
serviço da arte quando necessário. O poeta é conhecido como “poeta caolho” por 
manter um dos olhos sempre tapado pelos cabelos longos, porém, para o passeio 
pela canalização, apresenta-se com dois grandes olhos azuis. A passagem deixa 
espaço para interpretações: apenas quem vê o mundo inverso, o mundo embaixo da 
limpeza e organização da cidade, quem vêm com os olhos do inspetor de esgotos vê 
o mundo por completo. A narrativa deste encontro do inspetor com a arte termina 
com a admiração do inspetor pelos versos do poeta: “Eu ouvi uma cidade chorar.”91 
(LOETSCHER, 1989, p. 98) 
O inspetor narrador assume uma posição privilegiada, apesar de ser 
apresentado sempre como um excluído da sociedade que vive na superfície, ele vê 
o que os olhos dos cidadãos normais não vêem e, acima de tudo, o privilégio do 
inspetor depende da consciência de ver dois mundos e a possibilidade de compará-
los. Durante o passeio com o poeta pelos caminhos subterrâneos, o inspetor 
apresenta um mundo ao inverso: 
 
Pois, no firmamento dos esgotos, o atirador acerta o capricórnio e o caçador é rasgado pela 
sua matilha; a flecha é lançada e o dragão rasteja até a abelha; a bússola se direciona para o 
mastro e o mastro para a vela, na qual o pequeno leão está a roer [...].92 (LOETSCHER, 
1989, p. 96) 
 
Como base da narrativa são expostos dois mundos, a cidade na superfície e 
os esgotos no subsolo, assim como o mundo da água potável e o mundo dos 
esgotos dentro do departamento no qual o narrador trabalha. Dietrich, amigo que 
trabalha no departamento da água potável, merece atenção especial do narrador. Ao 
falar de Dietrich, que o próprio inspetor encontrou morto no subsolo após a 
revolução, são apresentados os dois mundos: o da água potável fresca, limpa e 
clara, de cuja origem todos querem saber, opõe-se ao mundo pútrido dos esgotos, 
que em nada interessa aos homens, exceto pelo fato de que tenha um destino 
adequado. Quem apenas conhece o mundo da água potável permanece sempre à 
procura da fonte, olhando para o passado, enquanto aquele que vive o mundo do 
                                               
91 „Ich habe eine Stadt weinen gehört“ (LOETSCHER, 1989, S. 98) 
92 “Denn am Firmament der Abwässer erlegt der Schütze den Steinbock, und der Jäger wird von seiner Hundemeute zerrissen; der Pfeil wird 
anbgeschossen, und der Drache kriecht zur Biene; der Kompass wandelt sich zum Mastbaum und der Mastbaum zum Segel, an dem der kleine Löwe nagt; 
[…]“ (LOETSCHER, 1989, S. 96) 
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esgoto quer saber para onde tudo se direciona, abre os olhos para o futuro. 
Contudo, o mundo da água potável não é pensável sem química, e a fonte preferida 
de Dietrich está seca. Limpeza e continuidade são apenas ilusões daquele que vive 
o mundo da água potável. Da mesma forma quem experimenta e vê apenas o 
mundo da superfície, da cidade, vive na ilusão da limpeza e organização, e ao ser 
confrontado com a imundície perde as esperanças de um mundo mais justo. É 
necessário que o inspetor dos esgotos lhe mostre uma nova fonte para que ele 
recupere as esperanças. É possível traçar assim um paralelo de representações 
entre a metáfora do mundo da água potável e o mundo dos esgotos, e o mundo da 
superfície, a cidade em sua aparência de limpeza, e o mundo subterrâneo. O 
narrador-inspetor é privilegiado pois oferece a visão simultânea de ambos os 
mundos, uma realidade maior que a da maioria dos cidadãos.  
Justamente por ver o que há por baixo das aparências ele é também excluído 
da sociedade, em suas relações sociais percebe que a maioria dos conhecidos 
prefere manter distância de sua pessoa, pois talvez ele possa saber detalhes 
desagradáveis da vida diária. Sua exclusão pode ser percebida no seu modo de 
vida: o Inspetor vive sozinho, não tem família, não recebe convites para eventos 
sociais, seu passatempo se resume a um jogo solitário de paciência, nem mesmo 
um telefone ele possui. A recordação do mundo dos esgotos é incômoda para a 
sociedade. 
Numa curta passagem em que o narrador fala sobre o antecessor de seu 
posto, Nepomuk, somos alertados para o perigo de descer ao mundo do esgoto, de 
vermos o mundo ao inverso e retornarmos à superfície com novos olhos. Nepomuk 
havia falecido, o que o narrador denomina uma morte clássica para um inspetor, 
atropelado ao retornar à superfície: “Não é a descida que é perigosa e sim o retorno 
à superfície.”93 (LOETSCHER, 1989, p. 54) Entre as pessoas com quem convive, o 
inspetor prefere as que mantêm um compromisso com a realidade, mesmo que isso 
signifique exclusão, como a da prostituta que assume sua profissão perante a 
sociedade. 
O quadro de personagens se amplia: assim como fala de Dietrich e da 
prostituta, o narrador apresenta também Orsino, seu amigo, que merece atenção 
especial. Sua visão da sociedade e de sua época é esclarecedora. Pelos olhos de 
Orsino vemos uma sociedade corrompida, decadente e sem valores morais. 
                                               
93 “Nicht der Einstieg ist gefährlich, sondern die Rückkehr an die Oberfläche.” (LOETSCHER, 1989, S. 54) 
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Ele desprezava nossa época, que encontra uma desculpa esclarecedora para todas as ações 
humanas: esta que entende o assassino, porque ele age impulsionado por afetos; nesta em 
que muitos não se envergonham de gastar quantias imensas para obter um testemunho que 
confirme uma consciência difusa; na qual um divórcio se torna adequado em razão das 
experiências na infância.94 (LOETSCHER, 1989, p.70-71) 
 
 
O inspetor apresenta Orsino e seu modo de ver o mundo: uma sociedade que 
não condena os malfeitores, antes os compreende, que compra seus valores, que 
confirma a desestruturação familiar. Nada há de utópico na sociedade apresentada. 
Para Romey Sabalius (SABALIUS, 1995, p. 48), apenas a revolução, apresentada 
no início do romance e ponto de partida da narrativa, constitui um aspecto utópico no 
romance. A revolução é uma possibilidade de mudanças sociais. 
A proximidade entre revolução e utopia é abordada por Roland Barthes em 
seus escritos Roland Barthes por Roland Barthes (1995). No trecho dedicado à 
utopia e revolução o autor destaca que, nos escritos revolucionários, a finalidade 
cotidiana da revolução merece pouca atenção, eles não respondem à questão sobre 
como viveremos amanhã. Segundo o autor há dois motivos para tal. Primeiro, uma 
descrição do cotidiano poderia futilizar a luta revolucionária: “a teoria política visa 
tão-somente instaurar a liberdade real da questão humana, sem prefigurar nenhuma 
de suas propostas” (BARTHES, 1995, p. 84). A utopia transforma-se assim no tabu 
da revolução e apenas a literatura pode transgredi-lo, respondendo por uma visão 
final dos ideais revolucionários. Segundo, uma narrativa como a do inspetor, que 
expõe o dia-a-dia durante a revolução, expõe também as ambivalências da vida 
dessa sociedade em pretensa transformação. A esperança que poderia estar contida 
na revolução é prontamente destruída pelo narrador no início do romance quando 
ele diz que nenhuma mudança pode ser percebida durante a inspeção naquela 
sexta-feira. Na perspectiva do inspetor nada que indicasse mudanças reais podia ser 
visto em seu mundo. Em outro trecho o narrador declara abertamente não crer em 
grandes ideais políticos e sua influência sobre o seu cotidiano:  
 
Seja o que for que o meu sucessor possa trazer à luz contra mim; ele não poderá mudar nada 
no fato de que o esgoto do novo governo, exatamente como o esgoto do velho governo, 
precisa de oxigênio para  ser tratado; se não for acrescentado oxigênio, o esgoto passa por 
                                               
94 “Er verachtete unsere Zeit, die für alle menschlichen Taten eine entschuldigende Erklärung findet: die den Mörder versteht, weil er im Affekt handelt; in der 
sich viele nicht schämen, Unsummen für ein Zeugnis auszugeben, das ihnen eine gelegentliche Trübung des Bewusstseins bestätigt; in der man einen 
Ehebruch mit Kindheitserlebnissen schmackhaft macht.“ (LOETSCHER, 1989, S. 70-71) 
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um processo de fermentação, primeiro a fermentação ácida e depois a metanólise, e sobre 
esse processo nenhuma atitude política tem influência.95 (LOETSCHER, 1989, p. 76-77) 
 
A revolução é sentida apenas à medida que o inspetor se sente vigiado, sua 
casa é revistada, relatórios fazem referência a seu passado, comprovam sua 
inocência e lhe asseguram um posto superior no departamento em que trabalha. 
Sua apresentação da revolução mantém um tom de sarcasmo, de ironia e desilusão. 
Enquanto ela mostra a possibilidade de mudança não efetivada na realidade, 
mesmo no momento histórico propício, ela apenas reafirma a realidade corrupta e 
decadente. “Seja qual for o futuro que se inicia, qual a ordem que será instituída – os 
esgotos sempre trarão à tona o futuro mais iluminado e o amanhã mais justo, e há 
necessidade de que alguém os desvie e inspecione seus canais.”96 (LOETSCHER, 
1989, p. 158) 
A desilusão do inspetor quanto ao futuro da sociedade e à possibilidade de 
mudanças através da revolução declarada no trecho citado depende em última 
instância de sua consciência acerca da fraqueza humana: “Um inspetor de esgotos 
vive do fato de que o ser humano não é um ser limpo”97 (LOETSCHER, 1989, p. 41), 
ele declara. O fato de estar consciente da imundície que cerca o ser humano o 
transforma num ser suspeito, sua presença torna-se uma ameaça para a sociedade, 
personifica a lembrança da impureza humana. 
Em todo o romance permanece a dúvida em relação ao papel assumido pelo 
próprio narrador na revolução: seria ele um revolucionário ou teria contribuído para a 
fuga do governo deposto? O leitor do texto sabe que ele foi preso, torturado e 
quando libertado passa a contribuir com o novo governo. Teria ele delatado seus 
antigos companheiros? Em nenhum momento o inspetor assume realmente ter 
ajudado um ou outro dos partidos políticos antes do dia da grande revolução, antes 
ele procura mostrar que se suas informações possibilitaram a fuga, ele apenas 
cumpria seu dever ao repassá-las à população. Ele também não se declara adepto 
ao novo governo, procura manter sua neutralidade até o fim da narrativa. A figura do 
narrador é ambígua e aponta para um sujeito dividido entre suas convicções, suas 
certezas e esperanças e as contingências naturais e históricas que o dominam no 
                                               
95 “Was immer mein einstiger Stellvertreter gegen mich vorbringen mag; er wird nichts daran ändern, dass das Abwasser der neuen Regierung genau wie 
das Abwasser der gestürzten zur Reinigung Sauerstoff braucht; kommt keine Luft dazu, dann geht das Abwasser in Gärung über, zuerst in eine saure und 
dann in eine Methangärung – darauf hat politische Gesinnung keinen Einfluss.“ (LOETSCHER, 1989, S. 76-77)  
96 “Welche Zustand auch immer beginnt, welche Ordnung auch geschaffen wird – Abwässer werden die lichteste Zukunft und das gerechteste Morgen 
hervorbringen, und es braucht jemand, der diese Abwässer ableitet und deren Kanäle inspiziert.” (LOETSCHER, 1989, S. 158) 
97 “Als Inspektor der Abwässer lebt man davon, dass der Mensch kein reines Wesen ist.” (LOETSCHER, 1989, S. 41) 
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momento da Revolução. Nas frases finais do romance lemos a confirmação de sua 
descrença no ser humano: “Eu não creio no indivíduo, mas sim que ele possa 
assumir um espaço a ele destinado, e este eu não quero perder.”98 (LOETSCHER, 
1989, p. 158) Essa declaração final do narrador reforça a idéia inicial da consciência 
do narrador quanto à situação ambígua do ser humano. Ao ficar na dubiosa situação 
de confiar na inocência do narrador ou condená-lo como traidor o leitor dispõe de 
elementos suficientes não apenas para ler uma descrição da realidade, mas para se 
entreter ao comprovar a postura assumida pelo protagonista-narrador diante da 
sociedade e do momento histórico.  
O trabalho aqui apresentado em torno da primeira obra literária de Hugo 
Loetscher comprova assim o engajamento do autor, o romance constitui uma obra 
de crítica social e política. No romance, uma sociedade corrompida e decadente é 
apresentada, a inclusão da descrição de um presídio e do bordel reforçam tal coisa. 
Como vimos também há uma preocupação com a melhor solução estética por 
parte do autor, a busca de uma linguagem simples, porém especializada, com 
muitos termos específicos do grupo profissional em que o protagonista está inserido. 
A ironia surge de uma objetividade fingida, a escolha da forma do relatório 
profissional acende no leitor uma expectativa de objetividade, mas ela é negada em 
seguida pelo subjetivismo e pela riqueza de detalhes das descrições. Desse 
falseamento estético surge uma ironia específica ao estilo de Hugo Loetscher. Seria 
anacrônico falar aqui de uma estratégia a exemplo de António Vieira, já que Esgotos 
(publicado pela primeira vez em 1963) é anterior à tradução do “Sermão de Santo 
António aos peixes”. Mas o procedimento de escolha dos elementos formais se 
assemelha, sim, ao estilo de Vieira. Romey Sabalius (1995) afirma: 
Por necessidade, em virtude da poesia, Vieira se serve da metáfora do “Peixe”, quando quer 
se referir aos homens. Da mesma forma que a metáfora “esgoto” é incluída no romance de 
Loetscher como motivo constante e excede a crítica.99 (SABALIUS, 1995, p. 84)  
 
Se Loetscher, portanto, recupera a obra de Vieira por considerá-la literatura 
engajada, é porque sua própria forma de escrita se insere no contexto da literatura 
engajada dos anos 60, uma discussão naquele momento atual e que confirma sua 
preocupação com os rumos da escrita literária.  
                                               
98 “Ich glaube nicht an das Individuum, aber daran, dass es einen ihm entsprechenden Platz einnehmen kann, den möchte ich nicht verlieren.“ 
(LOETSCHER, 1989, S. 158) 
99 “Aus Not zur Poesie gezwungen, bedient sich Vieira der Metapher Fisch, wenn er sich an die menschen wendet. Genauso wird die Metapher Abwässer in 
Loetschers Roman als konstantes Motiv eingesetzt, welches die Kritik transportiert.“ (SABALIUS, 1995, S. 84) 
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Em síntese, o autor tematiza a revolução e com isso destrói as esperanças de 
um futuro melhor, que permanece apenas uma ilusão. A discussão em torno de 
mudanças que a revolução realmente traria a uma sociedade é aspecto central no 
romance, desmascara a utopia, transforma esperança em ilusão, estabelece a 
impossibilidade de grandes mudanças, de realização de uma sociedade melhor. O 
romance adquire assim, no contexto da forma de escrita utópica, um caráter de 
crítica à utopia. A decepção do autor diante dos projetos utópicos de Estado e sua 
consciência da impossibilidade de realização desses projetos será reafirmada na 
introdução ao Sermão de António Vieira. A crítica utópica no romance Esgotos é 
resultado justamente do recurso da inversão de perspectiva, uma imagem possível 
apenas a partir do olhar do inspetor de esgotos, daquele que vê ao inverso: a 
cidade, a sociedade e o próprio sujeito; que vê por trás da fachada de limpeza e 
organização da sociedade. 
Ao final do romance permanece apenas a descrença do narrador no ser 
humano e assim também a descrença na possibilidade de uma sociedade melhor, 
mesmo após a revolução: uma perspectiva bastante próxima da que conhecemos de 
romances distópicos como Admirável mundo novo ou 1984. Sob o princípio caro à 
literatura utópica do estabelecimento de contrastes entre um mundo dado e outro 
pretendido (mesmo que esboçado ex negativo) e sob o ímpeto da crítica social e da 
inserção no ambiente discursivo do próprio momento histórico (outra característica 
da tradição utópica), no narrador de Esgotos prevalece o pessimismo em relação a 
mudanças políticas e sociais, o que determina no romance, sim, o prevalecimento do 
caráter distópico. 
 
A arca de Noé – possibilidade utópica entre a gênese e o apocalipse 
 
E finalmente no tempo do mesmo grande dilúvio, em que todos viveram juntos dentro da 
arca, o lobo estava vendo o cordeiro, o gavião a perdiz, o leão o gamo, e cada um aqueles 
que costumava cevar; e se acaso lá tiveram essa tentação, todos lhe resistiram e se 
acomodaram com a ração do paiol comum, que Noé lhes repartia...Enfim, se eles em tantas 
ocasiões pelo desejo natural da própria conservação e aumento fizeram da necessidade 
virtude, fazei-o vós também; ou fazei a virtude sem necessidade e será maior virtude. 
(VIEIRA, s/d., p. 18) 
 
 
Em 1967 foi publicado pela Editora Arche o terceiro romance de Hugo 
Loetscher: Noé – romance de uma conjuntura. O milagre econômico, em grande 
evidência naquele momento, em especial pelo contexto de acirramento da Guerra 
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Fria, surge pela primeira vez como temática nas obras de Hugo Loetscher e é o 
motivo central do romance. Sob a maciça dedicação da mídia ao tema, o escritor 
podia contar com uma recepção do romance marcada pela idealização da situação 
social e econômica no Ocidente. A conseqüência direta do milagre, era o que se 
difundia, seriam melhores condições de vida para todos e assim também uma 
sociedade mais justa, sem problemas sociais. 
No romance, identificado por Peter Hamm (2005) como uma parábola, um 
mundo modelo é composto pelo encontro de circunstâncias, cuja causa inicial é a 
construção da arca de Noé. O início do romance anuncia o milagre. “Não, nunca as 
pessoas da Mesopotâmia haviam passado tão bem. Um milagre econômico havia 
ocorrido: Noé tinha construído uma arca.”100 (Loetscher, 1967, p. 7) O ponto de 
partida para essa evolução do mundo antigo para o mundo melhor é a decisão de 
Noé de construir uma arca. Descrito como pai de família e homem mais rico do 
mundo, sua decisão é a princípio um ato isolado. Ele não age guiado por mão divina, 
e sim por vontade própria; cria em sua imaginação a possibilidade do grande dilúvio, 
e sua crença no fim da humanidade é o início do novo mundo. 
O personagem Noé é marcado por certos traços cômicos, com uma idéia fixa, 
tipo esquisito, mas que se dá o direito de julgar a sociedade. Assim o protagonista 
explica sua decisão de construir a arca: “Eu olhei para a sociedade e neste momento 
só me ocorreu um pensamento: deixe que chova.”101 (LOETSCHER, 1967, p. 27) 
Deve-se notar aqui que Noé é capaz de julgar a sociedade, porém não a si mesmo, 
pois com a construção da arca seria ele o único a salvar-se. É possível comparar-se 
Noé ao inspetor de esgotos do primeiro romance de Hugo Loetscher, pois como este 
outro protagonista, tampouco Noé se integra à sociedade e mantém-se antes no seu 
posto a observá-la. O que ele vê em primeiro lugar, apesar de ser um mundo melhor, 
são as desigualdades sociais. 
No início do romance, lemos a máxima: “Mas como sempre, quando todos 
vão bem, alguns vão ainda melhor.”102 (LOETSCHER, 1967, p. 7) A frase lembra o 
mandamento escrito na parede do grande celeiro, palco de Revolução dos bichos de 
George Orwell: “Todos os animais são iguais, mas alguns animais são mais iguais 
do que os outros.” (ORWELL, 1997, p. 93) Já aqui são destruídas as expectativas de 
                                               
100 „Nein, nie war es den Leuten im Zweistromland so gut gegangen. Es war ein wirtschaftliches Wunder geschehen: Noah hatte seine Arche gebaut.“ 
(LOETSCHER, 1967, S. 7) 
101 “Ich habe mir die Gesellschaft angeschaut, da fiel mir nur eines ein: regnen lassen.” (LOETSCHER, 1967, S. 27) 
102 „Aber wie immer, wenn es allen gut geht, geht es einigen  noch besser.“ (LOETSCHER, 1967, S. 7) 
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uma sociedade justa para todos, com a figuração do modelo de estado socialista em 
decadência.  
O que o narrador relata como o mundo melhor é o mundo das famílias, dos 
profissionais, dos trabalhadores que lucram com a construção da arca. Novos 
bairros são construídos, grandes centros comerciais, centros de lazer para os dias 
de folga do trabalho, todas as conseqüências do capitalismo e consumismo 
integradas num mundo passado. Apesar de situada na Mesopotâmia antiga e 
conservar muitos elementos da Antiguidade na descrição dos espaços e da 
sociedade, a narrativa constrói um espaço moderno, que pela sua estrutura se 
assemelha às grandes cidades do século XX. Trata-se de um deslocamento: fazer 
uma imagem da sociedade presente utilizando o mundo passado. No artigo Vom 
Schwizer Hüsli zur Arche Noah de Gerda Zeltner-Neukomm, o milagre econômico de 
Noé e sua arca são descritos da seguinte maneira: 
 
Tudo transcorre à maneira do estado moderno industrializado, sob as noções de lucro, 
suborno, monopólio, descuido e abastança para a juventude, criminalidade e prosperidade. 
Contudo, a antiga Mesopotâmia, surpreendida pelos acontecimentos, ainda não conhecia 
todas estas palavras...103 (ZELTNER-NEUKOMM, 1984, p. 19) 
 
 
A descrição de Zeltner-Neukomm confere. Encontra-se descrita uma cidade 
moderna e em pleno desenvolvimento econômico, uma comparação com a cidade 
de Zurique seria possível. Algumas páginas adiante lemos no romance a inversão da 
máxima acima citada: “Mas como sempre, quando todos vão bem, alguns vão 
menos bem.”104 (LOETSCHER, 1967, p. 17) O que segue à máxima é a narrativa do 
trabalho dos estrangeiros dentro da sociedade, para eles restam somente aqueles 
trabalhos que os habitantes da Mesopotâmia não querem mais realizar, trabalhos 
sujos e perigosos. Fica evidente a crítica à situação dos imigrantes na Europa, na 
época de redação do romance. Contudo, também na ficção estes estrangeiros aos 
poucos se integram à sociedade e à nova situação: passam a trabalhar em bares e 
restaurantes e aprendem a língua do país.  
Sobre a temática do romance, Zeltner-Neukomm (1984, p. 20) conclui: “O 
pano de fundo, porém, é sério; revela-se uma sociedade completamente corrupta, 
que apenas pensa nas próprias vantagens.” Ao recuperar a temática do dilúvio, a 
                                               
103 “Alles verläuft im Modus moderner Industriestaaten, Profitdenken, Bestechung, Monopolismus, Wohlstandsvernachlässigung der Jugend, und 
Wohlstandskriminalität; nur, da das alte Zweistromland, das von dem Geschehen jäh überrumpelt wurde, all diese Wörter noch gar nicht kennt. (ZELTNER- 
NEUKOMM, 1984, S. 19) 
104 „Aber wie immer, wenn es allen gut geht, geht es einigen weniger gut.“ (LOETSCHER, 1967, S. 17) 
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personagem bíblica Noé e seu intento, Loetscher exercita mais uma vez a crítica 
social.  
Enquanto a sociedade comemora o novo mundo, o milagre econômico gerado 
pela construção da arca, Noé torna-se pouco a pouco o grande perdedor: torna-se a 
vítima de sua própria profecia. A construção da arca o leva à ruína financeira, 
também de sua família. A família o aconselha a procurar um psiquiatra e, por fim, 
diante do tribunal Noé é condenado a ficar com a posse da arca. Ao final da 
narrativa, encontramos Noé transformado apenas num mendigo sujo, tropeçando 
nos ratos que tomam conta do seu mundo: a arca. A arca adquire assim dupla 
significação: a salvação, representada pelo mundo melhor, pelo crescimento 
econômico de toda a sociedade, e o fim, a miséria representada na pessoa de Noé. 
Em matéria no jornal Zürichsee-Zeitung, Hans Reutimann (1967) aponta para 
o mito do grande dilúvio como um ponto central entre o mito da gênese e do 
apocalipse. Segundo o jornalista o grande dilúvio faz parte do imaginário europeu, 
sendo sempre recuperado na literatura por manter um caráter de possibilidade 
enquanto a gênese e o apocalipse são inevitáveis. Nas diferentes figurações do 
dilúvio procuram-se respostas para perguntas como por que um dilúvio e por que 
apenas a salvação daquele único ser humano e sua família. Na obra de Hugo 
Loetscher o dilúvio não acontece, há apenas a crença na vinda do fim e esta 
movimenta a sociedade. Não há dilúvio mas há uma arca a ser construída. O mito do 
dilúvio é explorado como oportunidade de mudança, o ser humano agindo sobre sua 
própria situação.  
Na voz da sociedade está a declaração: “Em nossa sociedade cada um tem o 
direito de crer no apocalipse total.”105 (LOETSCHER, 1967, p. 69) A crença de Noé 
no apocalipse o impulsiona à ação, à mudança. “O dilúvio é a solução para a 
questão social: um milagre como ninguém teve esta idéia antes”106 (LOETSCHER, 
1967, p. 64) declara um jovem pastor durante discussão promovida na cidade sobre 
o intento de Noé de salvar-se sozinho, caso o dilúvio realmente viesse a acontecer. 
De empreendimento particular a construção passa a ser uma questão comunitária; 
pastor, sindicatos e políticos sentem-se ameaçados. 
Há um caráter utópico na narrativa de Loetscher: a possibilidade de um 
mundo melhor. Contudo o novo mundo gera mais uma vez a desigualdade social. 
                                               
105 “In unserer Gesellschaft hat jeder das unveräuerliche Recht an den totalen Untergang zu glauben.” (LOETSCHER, 1967, S. 69) 
106 „Die Sinnflut als Lösung der sozialen Frage’, höhnte der junge Gottesgelehrte, ein Wunder, dass niemand vorher darauf gekommen ist.“ (LOETSCHER, 
1967, S. 64) 
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Num diálogo com Erim, um pobre cuidador de camelos, Noé se conscientiza da 
injustiça de seu intento. Erim explica o que gera a insatisfação na sociedade diante 
da arca: para Noé a situação é cômoda, pois quando o dilúvio chegar ele entrará em 
sua arca e estará salvo. Consciente de que da mesma forma que cada animal tem 
direito à salvação, também todo ser humano tem direito a ela, Noé procura por um 
ser humano melhor do que ele próprio, a fim de doar a arca. Noé troca sua arca pela 
mochila de viagem do cuidador de camelos. É a queda do herói, seu fracasso é ver 
que não há pessoas melhores ou piores, todos têm direito à salvação. No final, um 
Noé pobre e solitário é condenado pela sociedade a cuidar de sua arca, ninguém 
quer a arca devido ao trabalho e aos gastos necessários para mantê-la.  
Quando Noé se retira do tribunal é observado pela sociedade. Nesse contexto 
é significativa a frase final: “Agora apenas o dilúvio poderá salvá-lo.”107 
(LOETSCHER, 1967, p. 230) Há assim um retorno à situação inicial em que Noé, 
numa situação privilegiada, via as desigualdades sociais e acreditava no dilúvio 
como solução. Agora são outros que vêem o dilúvio como única solução para a 
miséria de Noé. A possibilidade de mudança e a própria melhora da situação social 
não melhora, porém, o ser humano. A possibilidade do dilúvio permanece ao final da 
obra em aberto. No último parágrafo há claros sinais de que a chuva está próxima: 
os ratos fogem dos porões das casas em direção à arca, o vento muda, os ruídos da 
cidade e o cheiro dos animais pesam no ar.  
Imanente à questão da desigualdade social nas obras aqui apresentadas está 
a necessidade de mudanças, um conjunto de ações, seja a revolução ou a previsão 
do dilúvio e, por conseqüência, a construção de uma arca. Ambos os modelos de 
ações aludem à mudança global na estrutura social até então vigente. Além disso 
torna-se evidente a questão da legitimidade de modelos socioeconômicos como a 
revolução comunista e o capitalismo em sua forma moderna, sendo que não há 
mudanças fundamentais no indivíduo, nos atores em ação nas situações simuladas 
dentro das obras. Se por um lado a obra faz uma referência direta à impossibilidade 
de realização do projeto de um estado socialista ideal, por outro critica também a 
forma moderna do capitalismo vigente no país de origem do autor. Afirma-se a 
impossibilidade de realização do Estado ideal. Ambas as obras iniciam após 
mudanças radicais, ativam num primeiro momento a crença na apresentação de 
                                               
107 „Jetzt kann nur die Sinnflut ihn retten.“ (LOETSCHER, 1967, S. 230) 
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modelos de mundos ideais, mas afinal permitem ao leitor a idéia de uma imagem 
contrária que surge a partir do mundo pretensamente melhorado, no interior da obra. 
Em Esgotos, o leitor tem ainda certos pontos de referência, pois o inspetor 
relata seu trabalho no passado; em Noé não há um mundo passado relatado, 
podemos apenas imaginá-lo a partir dos princípios seguidos por Noé. Porém, este 
mundo imaginado pelo leitor, o mundo negativo a se opôr ao mundo relatado após a 
revolução ou durante e após a construção da arca, não se opõe a um mundo 
realmente ideal. Utópico não é o mundo apresentado nas obras, utópica é apenas a 
possibilidade aberta de ultrapassar o estado em que a sociedade se encontra. A 
utopia surge assim não como um modelo a ser seguido; em ambas as obras o 
mundo após as mudanças não é um modelo de mundo ideal, ela se desenvolve a 
partir da negação, de uma crítica social imanente às obras. 
 
Exotismo e crítica social – o romance pós-moderno O Imune 
 
O primeiro romance de Hugo Loetscher a incluir o Brasil como espaço de 
realização de parte da trama, O Imune, foi publicado em 1975. O romance teve 
continuidade num segundo volume publicado em 1986, Os escritos do Imune. A 
escrita deste segundo volume levou o autor a uma revisão do primeiro volume, 
reeditado em 1985, segundo estudo de Romey Sabalius (1995) em “Os romances do 
Imune – uma troca permanente entre o estranho e o conhecido”. 
No presente capítulo restrinjo-me à análise do primeiro romance na versão 
revisada pelo autor. O Imune é, dentre as obras do autor, a mais reconhecida e 
examinada nos Estudos Literários acadêmicos. Para a presente análise farei 
referência em especial a estudos já realizados por Romey Sabalius (1995), Jeroen 
Dewulf (1999) e a ensaios publicados no volume In allen Richtungen gehen (2005), 
organizado por Dewulf e Rosmarie Zeller.  
O romance se destaca por constituir uma das primeiras expressões do 
romance pós-moderno na literatura suíça. Em primeiro lugar os estudiosos apontam, 
entre as características que o destacam como romance pós-moderno, para a falta de 
uma linearidade narrativa. O romance se constitui de 12 capítulos sobre a vida e as 
andanças do Imune, personagem principal, contados de forma não cronológica e 
separados pela inserção de curtas partes, uma ou duas páginas destacadas também 
pelo tipo e tamanho de letra, nas quais o narrador procura analisar a vida do Imune. 
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Os capítulos são independentes. Um deles, por exemplo, foi publicado como conto 
um ano após o surgimento do romance e tornou-se um dos textos mais conhecidos 
de Loetscher sob o título “A descoberta da Suíça” [“Die Entdeckung der Schweiz”] 
(1976). 
A segunda característica é a fragmentação do sujeito, já representada na 
dubiosa figura do Imune e sua relação com o narrador. O Imune é apresentado pelo 
narrador em terceira pessoa como personagem de um drama, no início do romance. 
Mais especificamente, uma voz que parodia a de um apresentador de circo, chama a 
atenção do leitor para a peça a ser encenada. A história e viagens do Imune pelo 
mundo vão sendo narradas às vezes pela voz do narrador, outras vezes em primeira 
pessoa. Existe possibilidade de identidade entre o narrador e o Imune, de que o 
Imune seja apenas um pseudônimo do narrador. O Imune pode, desta forma, ser 
interpretado como o alter ego do narrador, uma figura de papel, viva apenas em sua 
imaginação, em quem ele confia mais do que em si mesmo; alguém que não se ilude 
diante da sociedade, que quer pensar sobre o sistema e a sociedade sem perder 
sua liberdade. Ambos, o narrador e o Imune, vivem em Zurique e viajam para a 
América do Sul. 
As diferentes partes do romance variam quanto à forma da narrativa: epístola, 
conto infantil, crime ou relato de viagem, um romance híbrido. No último capítulo, por 
exemplo, o autor parodia um crime e alude ao romance policial: testemunhas, 
indícios, polícia e assassinato. Os papéis do Imune são apreendidos, fato que se 
torna o mote para o segundo volume do romance. Quem permanece ao final é um 
narrador indefinido e irônico. 
Por último identificou-se o romance como pós-moderno também pelo fato de 
não estar ligado à procura de um sentido para a vida ou para a sociedade. Sabalius 
analisa a obra como crítica social, porém afirma: “Diferente dos romance Esgotos e 
Noé, neste romance não é apresentado um mundo modelo; Loetscher se remete na 
maioria das situações a acontecimentos reais.”108 (SABALIUS, 1995, p. 111) O fato 
de, a princípio, não podermos identificar no romance um modelo ideal de sociedade 
ou mundo, ele nega de partida o sentido da procura do personagem principal por 
uma sociedade melhor. O protagonista retringe-se a desenvolver uma tática, através 
da qual ele pode observar a sociedade e o mundo sem sentir-se atingido 
diretamente. O título do romance, denominação da personagem principal, o Imune, é 
                                               
108 “Doch anders als in Abwässer und Noah wird in diesem Roman die Welt nicht als Modell dargestellt, sondern Loetscher orientiert sich grötenteils an 
realen Geschehnissen.” (SABALIUS, 1995, S. 111) 
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interpretado nesse sentido como processo de desenvolvimento de “uma proteção 
contra as emoções, uma forma de sobrevivência na sociedade desestruturada” 
(SABALIUS, 1995, p. 98), até o extremo de uma “imunidade como insensibilidade” 
(RALL, 2005, p. 287). Segundo Dewulf (1999), com o capítulo “Caminho Amazonas 
acima”, no qual se relata a viagem do Imune de Belém a Manaus, o autor aborda 
dois temas: por um lado, o processo de imunizar-se contra a fascinação que o 
exotismo exerce sobre o sujeito e, por outro, o aprendizado de falar constantemente 
sobre a miséria do mundo, como escritor, sem perder por completo as esperanças e 
chegar à autodestruição. 
 A dificuldade inicial da análise do romance pós-moderno O Imune, qual seja, 
dificuldade em se encontrar uma unidade, pode ser superada com o exame 
específico da personagem principal, o Imune, como elemento integrador da 
narrativa. Não o examinarei por um viés autobiográfico, como sugerem vários 
estudos, mas sim como entidade única que mantém a consciência de sua relação 
com a sociedade e a disposição de luta como sua condição de ser racional e natural. 
Trata-se a princípio de compreender quem são os sujeitos apresentados e de 
desvendar pouco a pouco sua peculiar relação com a sociedade. Constatamos que 
há uma oposição entre o mundo desejado pelo Imune e a realidade observada, 
apesar da fraqueza do sujeito que não vê possibilidade de mudança. O exotismo, a 
sociedade justa e solidária e a crítica social tornam-se temáticas centrais dentro do 
romance de Hugo Loetscher e o aproximam de uma crítica utópica. O processo de 
imunização seria, neste contexto, um processo de conscientização da 
impossibilidade da utopia, seja ela projetada ao espaço exótico, como o Brasil, ou 
atrelada ao projeto socialista em Cuba ou, em última análise, ao próprio 
desenvolvimento do sujeito racional ideal – o Imune. 
Primeiramente é preciso assinalar a figura do narrador – é por seu olhar que 
conhecemos o Imune, ele nos convida a observá-lo desde o primeiro capítulo – e 
suas oportunas análises do protagonista. O narrador é onisciente, por vezes 
apresenta-se como mero observador distanciado dos acontecimentos e narra as 
vivências do Imune, por outras está inserido no centro da ação, fala diretamente ao 
leitor, com a voz de um eu que tudo sabe, comenta e analisa. O foco narrativo varia, 
há capítulos em primeira pessoa e outros em terceira. A inserção de análises ao final 
dos capítulos sugere um distanciamento do narrador e chama a atenção para a 
pessoa do protagonista. Trata-se, porém, a nosso ver, de um distanciamento fingido. 
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Em momento algum pode-se comprovar a existência ou mesmo a morte do Imune, o 
próprio sujeito permanece uma suspeita. No capítulo “A perícia” [Die Durchsuchung], 
os policiais, alarmados pelos vizinhos que ouviram gritos, acusam o narrador de 
haver assassinado o Imune, porém, nada pode ser comprovado. Ao final da perícia 
apenas os manuscritos, do Imune ou do narrador, são apreendidos. 
A suposição de identidade entre narrador e o Imune sustenta-se 
principalmente no jogo entre narrativa em terceira e primeira pessoa. No capítulo 
inicial, depois de uma apresentação do Imune e do convite ao leitor para que assista 
ao drama em que ele é personagem relatada em terceira pessoa, a narrativa tem 
uma virada na terceira parte que passa a ser narrada em primeira pessoa. A voz que 
inicialmente identificamos como a de um narrador a falar do Imune passa a ser 
inesperadamente a voz do Imune. Identificamos logo a voz deste “eu” como voz do 
Imune a perguntar aos espectadores que papel ele deveria assumir na peça a ser 
apresentada. É preciso ter em vista que a declaração final deste “eu”, ainda no 
primeiro capítulo, é semelhante à do final do romance, onde o narrador afirma: 
“Também eu permaneci vivo. Algo não deve estar em seus conformes. Devo 
aparecer aos senhores como um que quer ser imune?”109 (LOETSCHER, 1997, p. 
38) O fato de querer ser imune e permanecer vivo é repetido logo em seguida na 
análise do narrador sobre o Imune.  No último parágrafo do romance o narrador, em 
primeira pessoa, agora declaradamente o narrador, afirma “ter ficado uma vida toda 
vivo” (LOETSCHER, 1997, p. 446). Esta última declaração do narrador remete o 
leitor à declaração do Imune presente no primeiro capítulo, instigando-o à 
identificação do narrador como Imune. O narrador, na voz de narrador, assume por 
vezes falas, idéias, sentimentos antes expressas na voz do Imune. 
Outra referência direta ao primeiro capítulo dá-se com a menção ao teatro, 
quando o narrador fala também no capítulo final: “E o meu teatro do tropeço há 
muito se fechou. Com apenas duas palavras ele se fechou: Cuidado, degrau!”110 
(LOETSCHER, 1997, p. 442) Ora, o narrador agora se refere ao teatro usando o 
pronome “meu”, ao passo que no início do romance sempre falava no teatro do 
Imune. Outros exemplos ainda são o da carta escrita pelo Imune a sua irmã ou as 
referências à Bahia. Assim, aquela voz que identificamos em várias partes como do 
“eu”, o Imune, é assumida ao final do romance como “eu” do narrador. Obviamente 
as suspeitas dos policiais, que instigados pelos vizinhos acreditam haver acontecido 
                                               
109 “Auch ich bin am Leben geblieben. Da kann doch etwas nicht stimmen.“ (LOETSCHER, 1997, S. 38) 
110 “Und mein Theater des Stolperns, es ist längst geschlossen. Mit nur zwei Worten wurde es zugetan: Achtung Stufe!“ (LOETSCHER, 1997, S. 442) 
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um assassinato na moradia do narrador e investigam o caso, reforçam a idéia de 
uma identidade entre o narrador e o protagonista: 
 
“O senhor vive aqui sozinho?” 
“Eu aluguei o apartamento.” 
“No controle de habitantes está registrado apenas um morador.” 
Então Müller-Elf voltou-se para ele e perguntou: “O senhor é imune ou não?” 
Ele encolheu os ombros. 
“Nós escrituramos em nossas listas o apelido Imune”, disse Müller-Elf; e Huber-Sieben 
retorquiu: „Com precedentes?“ Ao que Müller respondeu: “Te impressiona?“111 
(LOETSCHER, 1997, p. 432)  
 
O caso não é solucionado, persiste a dúvida quanto a um assassinato, porém 
os indícios, a ironia e os comentários do narrador ao final o negam. “Já os ouço 
perguntar: O senhor vive sob um pseudônimo? Mas o que será, se o falso nome for 
aquele que consta em minha certidão de nascimento?”112 (LOETSCHER, 1997, p. 
444). Neste exemplo a inversão é clara: o sujeito que até então era a representação, 
o Imune, passa a ser verdadeiro, enquanto o narrador, aquele que responde ao 
nome impresso na certidão de nascimento, passa a ser falso.  
Característica do romance é portanto essa indefinição do sujeito, ora Imune, 
ora narrador, um sujeito bipartido, aquele que foi gerado duas vezes e também 
morrerá duas vezes. Contudo, não se trata de um romance intimista, da procura de 
identidade do sujeito. Trata-se de uma ligação particular entre o sujeito, suas ações 
e observações, e a sociedade. Assinalarei aqui, em primeiro lugar, essa relação 
particular do sujeito apresentado com o mundo que o cerca e abordarei a relação 
disso com a forma adotada pelo romance pós-moderno. Para exemplificar o que 
sugeri com esta última proposta vou me referir à forma dramática do capítulo inicial: 
ora, a vida do Imune apresentada como peça de teatro é o primeiro indício de uma 
representação, de uma personagem duplamente fictícia, uma criação do narrador.  
Nascido pobre num ambiente privilegiado o Imune esforça-se a princípio para 
integrar-se à sociedade. O primeiro capítulo dividido em quatro partes constitui-se de 
dramas encenados, a infância e juventude do Imune resumem-se à sua participação 
em peças de teatro, como que a abrir as cortinas para o mundo. Na quarta parte do 
capítulo ele se pergunta: “Eles querem que eu participe da encenação?” 
                                               
111 “... Sie leben hier allein?“ 
„Ich habe die Wohnung gemietet.” 
„Bei der Einwohnerkontrolle ist nur einer gemeldet.“ 
Da wandte sich Müller-Elf an den Befragten: „Sind sie immun oder nicht?“ 
Dieser zukte die Schultern. 
„Wir führen im Spitznamen-Verzeichnis einen Immunen“, sagte Müller-Elf, und Huber-Sieben fragte zurück: „Wundert’s dich?“ (LOETSCHER, 1997, S. 432)  
112 “Ich höre jetzt schon ihre Frage: Leben Sie unter einem Pseudonym? Was aber, wenn der Deckname der name ist, unter dem ich in einem geburtsschein 
eingetragen wurde?“ (LOETSCHER, 1997, S. 444) 
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(LOETSCHER, 1997, p. 31) e declara estar pronto para participar da nova peça. 
Apenas ao final desta parte ele revela qual a nova peça: a vida na sociedade.  
 
Como tudo funciona em nossa sociedade estava claro, pelo menos até o ponto em que eu 
pudesse tomar parte e também tomei. Às vezes eu tinha a impressão de que apenas um 
traço numa escala ou uma nuance o impedia. Porém, então mostrou-se que o traço na escala 
era uma muralha e a pequena rachadura anunciava a queda.113 (LOETSCHER, 1997, p. 38) 
 
 
Neste trecho, o Imune declara pela primeira vez sua preocupação maior de 
compreender e fazer parte da sociedade. A metáfora da muralha com uma pequena 
rachadura pode ser interpretada como uma pequena fresta por onde se pode ver a 
realidade, a sociedade em decadência. Minha suposição inicial é reforçada pelas 
declarações do narrador na parte inserida entre os dois primeiros capítulos. Nela o 
narrador fala sobre a pessoa do Imune, aquele que quer se tornar imune, aquele 
que, se comparado com uma máquina, deve ser comparado a uma que compreenda 
seu mecanismo. Na análise do narrador pode-se ler nas entrelinhas a superioridade 
do sujeito imune, o protagonista Imune, aquele que o narrador quer ser ou é. Se 
pensarmos na identidade não resolvida, a superioridade do sujeito imune pode ser 
compreendida como um auto-elogio.  
É também na análise do narrador sobre sua personagem que lemos a 
primeira apresentação da sociedade em que o Imune vive: “Ele tinha nascido num 
mundo que foi poupado da Segunda Guerra Mundial e que após o fim da guerra 
falava de desenvolvimento, pois vivia uma conjuntura econômica favorável. Muitos 
achavam estas condições idílicas e paradisíacas.”114 (LOETSCHER, 1997, p. 39-40) 
Por um momento é possível ao leitor acreditar que o imune, sendo um sujeito 
superior, nascido num mundo privilegiado, terá uma vida melhor. Forma-se a 
expectativa do mundo modelo. Essa possibilidade, porém, é destruída logo no 
parágrafo seguinte, no qual o narrador declara que se o Imune sentisse tudo o que 
acontece em apenas um dia no mundo, ele deveria morrer à noite, devido aos seus 
sentimentos. Surge daí a necessidade de se imunizar diante da realidade, de ver 
sem sofrer com o que vê. O mundo modelo que poderia ser visto no mundo do 
Imune é destruído imediatamente pela perspectiva assumida, de ver pela fresta o 
mundo em sofrimento.  
                                               
113 “Wie es in unserer Gesellschaft funktioniert, war mir streckenweise klar, jedenfalls so weit, als ich mich hätte einrichten können und mich eingerichtet 
habe. Manchmal hatte ich den Eindruck, es liege nur eine Skalenbreite oder eine Nuance dazwischen. Aber dann zeigte es sich, dass der Skalastrich eine 
Mauer war und der dünne Spalt einen Abgrund annoncierte.“ (LOETSCHER, 1997, S. 38) 
114 “Er war in einem Land auf die Welt gekommen, das vom Zweiten Weltkrieg verschont blieb und das nach Kriegsende von einem Aufschwung sprach, da 
es eine wirtschaftliche Konjunktur erlebte. Viele fanden die Verhältnisse idyllisch und paradiesisch.“ (LOETSCHER, 1997, S. 39-40) 
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No capítulo seguinte, “A segunda geração”, confirma-se o mundo negativo, 
pela figura do pai alcóolatra. É com ele que o protagonista aprende a controlar suas 
impressões. Ao assisitir o pai destruindo o presente que ele, o protagonista menino, 
havia comprado para a mãe, aprende a ver detalhes sem chorar. A cena torna-se 
central para a compreensão do que Jeroen Dewulf denomina “processo de 
imunização” (DEWULF, 1999, p. 104). O mesmo se dá no quarto capítulo, “O telhado 
sobre a cabeça”, em que é narrada a história da vida da mãe do Imune: 
preconceitos, dificuldades financeiras e alcoolismo constituem os problemas diários 
da família. Assim, desde a infância o Imune vê em sua própria casa as lacunas 
deixadas pela sociedade privilegiada. Diante do que inicialmente o narrador 
apresenta como um mundo melhor e privilegiado, a postura do Imune é clara: 
 
Contudo, quase não havia ameaça à mostra, para tal as relações eram muito enredadas. Mas 
os acordos e descontos diários, as intervenções, o submeter-se, as pequenas demonstrações 
de poder – esse processo poderia domesticar qualquer um. Ele, porém, não queria deixar 
resignação passar por razão.115  (LOETSCHER, 1997, p. 59) 
 
 
Ver a realidade negativa dentro de seu mundo é para o Imune uma questão 
de princípios, de forma alguma ele quer se adequar àquela sociedade que esconde 
por trás da fachada de privilégios seus problemas sociais. O mundo melhor no qual 
foi gerado permanece como uma possibilidade, e ele não se deixa seduzir por esse 
modelo, mas continua a olhar pela fresta. A vida regrada e segura dos cidadãos a 
seu redor permanece como uma tentação da qual o Imune precisa se distanciar. Em 
sua compreensão, integrar-se a uma sociedade modelo privilegiada depois de haver 
visto a realidade negativa significa resignar-se. É assim que inicia sua peregrinação, 
cujo alvo o Imune não esconde. Em primeiro lugar está a felicidade:  
 
De tempos em tempos lhe parecia que dependia apenas dele próprio a existência de algo 
como felicidade e alegria. Como se estivesse obrigado a ser feliz, apenas para que em algum 
lugar e para alguém a felicidade acontecesse.116 (LOETSCHER, 1997, p. 184) 
 
Ao lado da procura pela felicidade encontramos também o senso de justiça e 
igualdade. O sujeito Imune não está imune ao desejo da felicidade, mesmo que seja 
apenas a felicidade alheia. 
 
                                               
115 “Dabei gab es kaum die offene Bedrohung, dazu waren die Verhältnisse zu verfilzt. Aber die täglichen Abstriche und Absprachen, die Interventionen, das 
Zurück- und das Einstecken, die kleine Demonstration der Machtverhältnisse – dieser Proze war darauf ausgerichtet, einen mürbe zu machen. Er aber 
wollte nicht die Resignation als Vernunft ausgeben.“ (LOETSCHER, 1997, S. 59) 
116 “Denn von zeit zu Zeit war ihm, als hänge es nur von ihm ab, da es so etwas wie Glück und Freude gibt. Als sei er geradezu verpflichtet, glücklich zu 
sein, nur damit irgendwo und bei irgendwem dieses Glück passierte.“ (LOETSCHER, 1997, S. 184) 
  194
Por mais que a organização de seus pensamentos pudesse ser suficiente sem a palavra 
“igualdade”, ele estava convencido de que havia um direito às diferenças e ao ser diferente e 
que destas desigualdades e deste “ser diferente” não se deveria deduzir uma escala de 
valores.117 (LOETSCHER, 1997, p. 418) 
 
Quando afirmei acima que ver a realidade era uma questão de princícipios 
para o protagonista, referia-me a essa procura pela felicidade e por uma forma de 
igualdade de valores que não depende de diferenças sociais ou raciais. A temática é 
abordada num diálogo do protagonista com um interlocutor não identificado sobre 
Cuba, no qual ele declara imaginar uma sociedade em que ninguém precise pagar 
ou sofrer conseqüências por algo que não está ao alcance de seu poder. Como 
exemplo o Imune cita a questão racial. 
Portanto, por trás de toda procura do Imune por ver a realidade, por trás de 
sua fuga ao exotismo e à resignação em viver num mundo privilegiado, há um 
modelo de sociedade almejado, não encontrado na Zurique em que viveu, nem na 
beleza de Lisboa, na igualdade em Cuba ou no exotismo do Brasil. A constatação do 
mundo negativo em todos os lugares destrói o desejo do mundo ideal, desmascara a 
utopia como ilusão. O Imune, porém, encontra uma saída, mantém esperanças por 
meio de sua profissão: “À medida em que falava sobre tudo o que poderia ser 
evitado, ele podia dar às suas sensações a esperança de um dia ver as injustiças 
reduzidas, a tal ponto que se tornassem, no mínimo, apreensíveis.”118 
(LOETSCHER, 1997, p. 242) 
Confrontado com injustiças dentro e fora de casa desde a infância (pensemos 
aqui na figura opressiva do pai alcóolatra) o Imune compreende rapidamente que as 
“relações de poder estavam claras” (LOETSCHER, 1997, p. 43). Muito cedo o 
protagonista percebe a sociedade como um sistema de dominação, para usar os 
termos de Theodor Adorno, ao qual ele necessariamente deveria se adaptar, e 
adaptar significava resignar-se. Contudo, como vimos nas descrições acima o Imune 
era um sujeito ideal, que compreendia seus próprios mecanismos ou, como lemos 
em outro trecho:  
 
                                               
117 “So sehr seine Gedankengänge ohne das Wort Gleichheit nicht ausgekommen wären, er war auch überzeugt, da es ein Recht auf Unterschiede und 
auf Anderssein gibt und das aus diesem Verschieden- und Anderser-Sein keine Wertung abgeleitet werden darf.“ (LOETSCHER, 1997, S. 418) 
118 “Indem er davon sprach, da vieles vermeidbar wäre, konnte er seinen Empfindungen Hoffnung machen, eines Tages das Unrecht so reduziert zu 
sehen, da es mindestens wieder fabar wurde.” (LOETSCHER, 1997, S. 242) 
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Ele havia nascido com a pele nua, com um estômago que tinha fome, com necessidade de 
amar e com uma cabeça que queria pensar. Todavia, isso significava que ele ia tratar das 
questões da sociedade a partir dos piores pressupostos.119 (LOETSCHER, 1997, p. 264) 
 
Estão destacadas aqui as características naturais do ser humano e a 
capacidade de sentir e refletir, o que o distingue da maioria dos outros seres, e da 
sociedade. Pois “a sociedade tinha em vista curar o sujeito de sua própria pessoa” 
(LOETSCHER, 1997, p. 274). Em suma, a sociedade apresentada desejava um ser 
não pensante, que seguisse apenas as leis de dominação já estabelecidas dentro do 
sistema. Pensar e ver as injustiças era sofrer com elas. Para proteger-se surgem 
opções: 
 
Se ele quisesse proteger-se de uma vez por todas, teria que oprimir pelo menos uma minoria 
de si mesmo. Contudo, desta forma ele teria se tornado seu próprio ditador e teria criado 
dentro de si um sistema totalitário.120 (LOETSCHER, 1997, p. 366) 
 
Resignar-se à sociedade privilegiada de Zurique e reprimir seus próprios 
sentimentos seria uma forma de integrar-se. A fuga, o álcool e as viagens, a procura 
pelo fim do mundo no Brasil: “Levante e suma” (LOETSCHER, 1997, p. 345), são 
essas as possibilidades. Sua saída, no entanto, é a imunidade: aprender a controlar 
o próprio olhar, como descrito na situação em que o pai bêbado quebra o jogo de 
louças que ele, ainda criança, havia dado de presente à mãe. O Imune torna-se 
assim um ser racional, capaz de controlar sua própria natureza, de ver sem deixar-
se amedrontar ou fascinar. Somente desta maneira ele pode ver e descrever as 
injustiças sociais sem perder as esperanças.  
A influência do exótico no processo de racionalização – ou conscientização, 
como o chama o autor – manifesta-se em especial no que diz respeito à imagem do 
Brasil representada. A importância das temáticas do exotismo e da realidade social 
são reveladas pelo próprio autor ao falar de suas experiências no Brasil: 
 
O Brasil era também um caminho à conscientização. 
A aventura. A facinação pelo exótico e pelo estranho. A sedução do desconhecido. A 
libertação de toda coisa civilizatória. E mesmo que fosse apenas uma viagem para Manaus. E 
de lá rio Madeira acima até Porto Velho. Porém, então, atrás de todo exotismo e de todo 
tropicalismo a descoberta da realidade social.121 (LOETSCHER, 1992, p. 57) 
                                               
119 “Aber er war mit nackter Haut auf die Welt gekommen, mit einem Magen, der Hunger hatte, mit einem Bedürfnis nach Liebe und mit einem Kopf, der 
mitdenken wollte. Das aber hie, dass er sich mit denkbar schlechten Voraussetzungen an die Angelegenheiten der Gesellschaft machte.“ (LOETSCHER, 
1997, S. 264)  
120 “Hätte er sich in Deckung bringen wollen, einmal und ganz für immer, hätte er in sich selber mindestens eine Minorität unterdrücken müssen. Damit aber 
wäre er sein eigenes Diktator geworden und hätte in sich selber schon ein totalitäres System errichtet.“ (LOETSCHER, 1997, S. 366) 
121 “Brasilien war auch ein Unterwegs im Bewusstsein. 
Das Abenteuer. Die Faszination durch das Exotische und Fremde. Die Lockung des Unbekannten. Die Befriedigung von Zivilisatorischem Kramm. Und sei es 
nur eine Fahrt auf dem Amazonas nach Manaus. Und von dort den Madeira hinauf nach Porto velho. Doch dann hinter aller Exotik und allem Tropikalen die 
Entdeckung der sozialen Wirklichkeit.“ (LOETSCHER, 1992, S. 57) 
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O princípio era a esperança, o autor confirma sua fascinação inicial pelo 
exótico. Jeroen Dewulf (1999) comprova através da análise do trabalho jornalístico 
de Loestcher sobre o Brasil, que o autor mantinha inicialmente uma imagem idílica 
do Brasil: país exótico, natureza exuberante, a miscigenação era também para ele 
democracia racial. Apenas após 1967, ano em que viaja pela terceira vez para o 
Brasil, seus artigos adquirem um tom mais crítico. O texto no qual Dewulf apóia sua 
análise foi escrito para a Revista Du, um número especial sobre a Bahia “Bahia – 
Portrait einer Stadt” foi lançado em julho de 1967. Em suma o tom do referido artigo 
não difere muito do que encontramos no texto de Stefan Zweig: a exaltação do 
exótico. Dewulf procura motivos para esclarecer a diferença entre os textos iniciais e 
o tom crítico que eles assumem a partir da terceira viagem do autor ao Brasil. Como 
motivos então lemos: o conhecimento do autor do Brasil reduzia-se ao Sul e 
Sudeste, às cidades mais desenvolvidas; o número especial da Revista pedia uma 
imagem poética do Brasil; e, por último, as mudanças políticas ocorridas em 1967 no 
Brasil. Segundo Dewulf, com a subida do general Costa e Silva ao poder as últimas 
esperanças de uma democratização por parte dos brasileiros se desmantelaram. 
O exotismo122 explica-se como uma representação do outro civilizacional e da 
sua singularidade, um discurso sobre a alteridade, como já mencionamos no capítulo 
teórico, temática transversal a todos os gêneros literários. A focalização do exótico 
está sempre relacionada com a perspectiva assumida pelo autor, suas expectativas 
e interesses determinam a construção das imagens do outro exótico. O discurso da 
alteridade abre espaço para construção de alternativas e assim aproxima-se da 
utopia literária, como melhor exemplo temos a literatura de viagens, como foi 
exposto por Ernst Bloch (2006).  
O exotismo torna-se na obra O Imune temática central a partir do terceiro 
capítulo. No início o Imune recupera sua infância, sua juventude, a figura do pai e 
sua tentativa de integrar-se à sociedade no Niederdorf, bairro central, da boemia e 
prostituição na cidade de Zurique. Após constatar que não há possibilidade de 
integrar-se completamente à sociedade em que até então vive,  o protagonista 
acorda, para descobrir o mundo. 
De preferência ele teria ido em todas as direções e voltado de todas as direções, até que todo 
lugar estranho se tivesse tornado conhecido e cada lugar conhecido se parecesse com um 
                                               
122 Carlos Ceia, s.v. „Exotismo“, E-Dicionário de Termos Literários, coord. De Carlos Ceia, ISBN: 989-20-0088-9, 
http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/P/postmodernismo.htm, consultado em 11.10.2008 
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estranho e não houvesse mais diferença entre conhecido e desconhecido.123 (LOETSCHER, 
1997, p. 93) 
 
A princípio apenas a vontade do desconhecido, a necessidade do exótico é 
manifestada, logo em seguida, como vimos na citação acima, surge a necessidade 
de superar o exotismo, de torná-lo conhecido e de aproximar ambos os mundos, o 
exótico e o conhecido. Segundo Jeroen Dewulf (1999), a consciência do exotismo e 
em especial da fascinação que ele exerce sobre o sujeito não o fazem recuar na sua 
procura pela realidade, antes ele opta por tematizá-lo e imunizar-se contra o exótico. 
Assim lemos as frases já citadas anteriormente: 
O encontro com o exótico eu já o vivenciei. Na Bahia, na Bahia brasileira. Os trópicos são 
uma tentação. Eu inclusive acho estúpido não se deixar seduzir. O exótico existe e nós 
reagimos a ele. Não é necessário entregar-se a ele, apenas vivenciá-lo. Como que 
abreviadamente.124 (LOETSCHER, 1997, p. 251)  
 
A discussão sobre o exotismo incluída pelo autor na obra é válida, ainda 
segundo Dewulf, pois traz consigo a possibilidade de ver com outros olhos o mundo 
do qual partiu, como o Imune a retornar para Zurique. Imunizar-se contra a sedução 
do exotismo, o não entregar-se a ela, abre assim dois novos caminhos para o 
protagonista: em primeiro lugar a constatação da realidade negativa escondida atrás 
de todo o exotismo e, em segundo, ver o próprio mundo a partir de uma nova 
perspectiva. Em duas passagens é salientado o fato de que seres com outra 
pigmentação o ajudaram a descobrir seu próprio país: “Era alguém com outra 
pigmentação que um dia o ajudou a descobrir seu próprio país, mesmo se com 
“país” ele não pensava mais somente naquilo que sobre um mapa tem seus 
limites.”125 (LOETSCHER, 1997, p. 124). A passagem, assim como a curta 
passagem no final do primeiro capítulo, fazem referência à “Descoberta da Suíça”, 
parte do quinto capítulo da obra. No texto índios bolivianos sobem o rio Reno e 
descobrem a Suíça.  Em outra passagem lemos a confirmação, o narrador analisa a 
procura do Imune por novos países, “os quais não se encontram em nenhum mapa.” 
(LOETSCHER, 1997, p. 162) e seu retorno à cidade de Zurique, e conclui: “A cada 
retorno o valor representativo desta cidade se delocava, e isso pode significar que 
                                               
123 “Am liebsten wäre er in alle Richtungen gegangen uns aus allen Richtungen zurückgekehrt, bis jeder fremde Ort ein vertrauter wurde, jeder vertraute sich 
einem fremden anglich uns es keinen Unterschied mehr gab zwischen vertraut und unvertraut.“ (LOETSCHER, 1997, S. 93) 
124 „Ich habe die Begegnung mit der Exotik hinter mir. In Bahia, im brasilianischen Bahia. Die Tropen sind eine Verführung. Ich finde es sogar unklug, sich 
nicht verführen lassen. Das Exotische gibt es, und wir reagieren darauf. Man braucht ihm ja nicht zu erliegen, sondern man kann durchgehen. In Abbreviatur 
gleichsam.“ (LOETSCHER, 1997, S. 251) 
125 „Es war jemand mit einer anderen Pigmentierung, der ihm eines Tages dazu verhalf, das eigene Land zu entdecken, auch wenn er bei Land nicht nur an 
das dachte, was auf einer Karte Grenzen hat.“ (LOETSCHER, 1997, S. 124) 
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após a rápida incidência das noites tropicais ele redescobria o anoitecer.”126 
(LOETSCHER, 1997, p. 162). 
É no capítulo “Caminho Amazonas acima” que o processo de imunização 
contra o exótico se desenvolve mais claramente. A princípio o Imune quer fugir, 
procura por um lugar no fim do mundo, o que o leva a fazer a viagem de navio de 
Belém até Manaus. O protagonista ironiza sua própria figura, sua imcompreensão 
diante das situações em que se envolve numa linguagem que parodia a realidade, a 
oralidade brasileira é transcrita: “João tem uma irmã que trabalha no correio; ela tem 
uma colega, cujo tio trabalha com os bombeiros. Ele está aposentado. Mas a gente 
já pode achar o endereço dele. Em todo caso ele tem um irmão que trabalha no 
porto.”127 (LOETSCHER, 1997, p. 347).  
As descrições dos espaços e as situações, segundo Dewulf parodiam em 
grande parte os romance de aventura e viagem. Desta forma há por trás da procura 
pelo fim do mundo, da fuga da civilização, um discurso da realidade, a possibilidade 
de ver não apenas o exótico, mas de ridicularizá-lo apresentando a realidade. Os 
problemas enfrentados pelo Imune, como vimos, um observador, ser racional, para 
conseguir comprar uma simples passagem de Belém a Manaus determinam a 
particularidade do encontro com o exótico: um encontro com um mundo ainda regido 
pelas leis da natureza. São destruídas aos poucos as leis de convivência social 
conhecidas pelo Imune, a pontualidade da partida do barco é agora determinada 
pelas águas, os compromissos interrompidos pela chuva das cinco. A proximidade 
do homem com a natureza está representada na presença dos animais - a visita ao 
zoológico, o vendedor de passarinhos que o persegue no mercado Ver-o-Peso, a 
cobra e os passarinhos no barco -  e na constatação do narrador de que o barroco, o 
teatro, o comércio parecem destoar do conjunto.  
Se eu ficar por muito tempo acabo por gostar da cidade. As mangueiras, cujas sombras caem 
em uma só sobre as ruas. Eu prefiro a cidade não comercial, como ela faz de conta ser, mas 
ao meio dia, quando as janelas se fecham, e os cadeados colocados nas portas.128 
(LOETSCHER, 1997, p. 351) 
 
O encontro com o exótico é no caso do Imune um encontro com a forma 
primitiva de vida do homem ainda quase que completamente entregue às leis da 
                                               
126 „Mit jeder Rückkehr verschob sich der Stellenwert dieser Stadt, und dies konnte schon heien, dass er nach dem raschen Einfall der Tropennächte 
wieder die Dämmerung entdeckte.“ (LOETSCHER, 1997, S. 162) 
127 „João hat eine Schwester, die arbeitet bei der Post; die hat eine Kollegin, welche einen Onkel bei der Feuerwhr hat. Der ist zwar pensioniert. Aber man 
wird schon herausfinden, wo er wohnt. Jedenfalls hat der einen Bruder, der im hafen arbeitet.“ (LOETSCHER, 1997, S. 347) 
128 „Wenn ich noch lange bleibe, gefällt mir die Stadt. Die Mangobäume, die über den Straen zu einem Schattendach zusammenwachsen. Aber am 
liebsten hab ich die Stadt nicht geschäftig, wie sie tut, sondern nach Mittag, wenn die Rolläden herabgelassen und die Schlösser vorgehängt sind.“ 
(LOETSCHER, 1997, S. 351) 
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natureza. As belezas deste mundo ainda num estado primitivo são negadas em 
primeiro lugar, como já assinalou em seus estudos Jeroen Dewulf (1999), pela 
corrupção, a forma como consegue comprar a passagem de barco, pela falta de uma 
segunda classe, no fim do mundo só existe primeira e terceira classe, mas também 
pelo destinos individuais dos sujeitos com quem se relaciona no barco.  
 A procura do protagonista pelo fim do mundo termina em Manaus com a 
constatação de que o fim do mundo está lotado, ele não consegue lugar em nenhum 
hotel, pois na cidade está acontecendo um grande evento. No último parágrafo o 
protagonista observa como um homem carrega seu barco com suprimento para o 
ano todo e, como presente para a esposa que não vem para a civilizada cidade de 
Manaus, ele leva uma palmeira de plástico. A metáfora é a inversão da perspectiva, 
a constatação de que para o morador do que ele inicialmente denomina “fim do 
mundo” o exótico é a sociedade civilizada, representada na palmeira de plástico.  
Conforme Dewulf a viagem Amazonas acima realmente lembra a procura por 
um espaço de oposição. O autor destaca ainda o navio, no qual se realiza a viagem 
como um espaço de transformação, simbolicamente lembrando a arca e a temática 
do apocalipse também presente no texto. No navio encontram-se vários animais e os 
mais variados tipos humanos que desejam um recomeço em Manaus. À medida que 
tematiza o exotismo, Hugo Loetscher ironiza seu efeito sobre o viajante e idealiza a 
figura do protagonista como sendo imune, capaz de ver por trás do exotismo a 
realidade e de lançar assim um olhar mais realista e crítico sobre o mundo. Neste 
sentido o processo de imunização é também uma forma de negar a utopia, de não 
entregar-se a ela e de manter mesmo no discurso da alteridade a realidade como 
pano de fundo.   
O problema de Loetscher é reunir no sujeito Imune as visões, desejos, 
experiências – um sujeito que se apresenta desde o princípio bipartido - sem perder 
o ideal da razão. O mundo e a sociedade apresentam suas regras, desde o princípio 
as relações de poder estão estabelecidas, quebrá-las ou ao menos desmascará-las 
através da sua escrita é o projeto do romance. O mundo que se diz civilizado, no 
caso de Zurique privilegiado, se destrói e o motivo o Imune o conhece: “O mundo 
estava repleto de destruição, pois ninguém se dava o tempo de pensar.”129 
(LOETSCHER, 1997, p. 403). A estratégia da dupla ficcionalização, a criação de 
uma personagem, o Imune, por parte do narrador, bem como da inclusão das 
                                               
129 „Die Welt war voll Zestörung, da keiner sich die Zeit nahm, nachzudenken.“ (LOETSCHER, 1997, S. 403) 
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análises do narrador sobre a sua personagem assinalam o propósito de focalizar a 
relação particular do sujeito com a sociedade. O processo de imunização 
compreende-se assim como a capacidade de reflexão desta relação, apenas 
possível na arte, na criação de uma nova personagem, de um novo mundo de 
oposição. A procura do Imune é a procura pela reconciliação: do sujeito natural, 
como o ainda encontrado na viagem de Belém a Manaus, e do Imune, um sujeito 
racional. O desaparecimento após a constatação de que ambos, um sujeito natural 
idealiza a civilização enquanto o civilizado se entrega à fascinação do natural, do 
exótico, abre espaço para a procura pelo poeta no último capítulo da obra: é a 
constatação da possibilidade de reconciliação contida na arte, a utopia, segundo 
Theodor Adorno, contida na arte.  
***** 
 
Fazer dos países papel, das pessoas palavras e construir um mundo a seu 
gosto – a situação na qual muitas das utopias clássicas, os projetos de Estado, 
foram criados não considera o suficiente a realidade empírica, é a constatação de 
Loetscher ao falar da obra de António Vieira. Este é o ponto de partida das reflexões 
do autor sobre a utopia, conciliar a realidade empírica e a utopia numa forma de 
escrita que não ignore a estética torna-se seu problema. O primeiro passo é o 
desmascaramento da sociedade privilegiada. O contexto do mundo do esgoto, a 
cidade apresentada a partir da perspectiva do inspetor de esgotos não deixa ilusões: 
quanto mais limpa e rica a sociedade maior a sujeira escondida no subsolo. Ver as 
duas faces da sociedade é a verdade maior. Como vimos também, com sua primeira 
obra, o autor questiona a legitimidade dos modelos de reforma global tematizando a 
revolução e suas conseqüências. 
O segundo passo é o milagre econômico e suas conseqüências. No mundo 
capitalista o mundo ideal brota na conjuntura econômica: crescimento da cidade, o 
saneamento das necessidades básicas e o poder do consumidor. Noé, porém, assim 
como o inspetor de esgotos, vê a sociedade corrompida, as desigualdades, a nova 
pobreza e crê apenas no dilúvio como solução. O dilúvio apresenta-se assim como o 
mundo ideal, entre a gênese e o apocalipse uma possibilidade de mudança. Ambos 
os passos se sintetizam ou se desfazem na figuração do sujeito – o fato do ser 
humano não ser um ser limpo ou no fato de Noé não encontrar um sujeito melhor 
  201
que possa ser salvo e sua salvação seja um ato de justiça perante a sociedade em 
geral. 
O fato da impossibilidade de realização da utopia, seja através da revolução 
ou da conjuntura econômica, que apenas reafirma a injustiça social, incentiva o 
receptor da obra a imaginar um modelo de oposição. O mundo utópico assim é 
conseqüência da negação do modelo apresentado, a esperança está contida apenas 
na imaginação resultante do confronto do leitor com o mundo negativo apresentado 
na obra de arte. A utopia não se apresenta como um modelo de mundo a 
permanecer de exemplo para o leitor, como ainda o apresentou Stefan Zweig, ela é 
resultado da negação, da crítica social e utópica. Na apresentação da 
impossibilidade da utopia está justamente contido o potencial utópico. 
A seguir, o terceiro passo então, é a figuração do sujeito imune à realidade 
e às tentações do mundo melhor. A nosso ver a forma do romance pós-moderno O 
Imune apresenta a incompatibilidade das variadas situações em que a personagem 
se enreda com a sociedade desejada - como vimos ao longo do texto há certas 
indicações de uma sociedade idealizada - e principalmente com as possibilidades de 
ação do sujeito. As opções estéticas do autor transformam a construção da relação 
do sujeito com o mundo que o cerca, no qual tudo se apresenta de modos diferentes 
dependendo da perspectiva assumida, em tema central da narrativa. Nada de 
utópico há nos mundos apresentados, apenas talvez a capacidade desenvolvida do 
sujeito racional de sobreviver neste mundo. A cada nova viagem, novo confronto 
com situações e sujeitos desconhecidos o Imune constata a impossibilidade de um 
modelo de reforma global. Ao olhar para o mundo e constatar a realidade negativa, o 
Imune cria para si a imagem de uma sociedade ideal, um processo apenas possível 
a partir do confronto do sujeito racional com a realidade. Suas indicações sobre uma 
sociedade ideal são conceitos bastante generalizados, como por exemplo a 
ausência de injustiças raciais, ficam, porém como esperança através de sua escrita. 
Ao final do romance, a única forma de ação que resta ao Imune é a escrita, “para 
outra luta, que não seja com palavras ele estava desarmado.” (LOETSCHER, 1997, 
p. 417). A utopia está contida na escrita. Desta forma a estética de Loetscher no 
romance o Imune se aproxima dos conceitos teóricos desenvolvidos por Adorno. A 
experiência utópica é também para Adorno, em sua estética da negação, possível 




Engajamento e utopia em Mundo dos milagres: 
uma reação à história 
 
Mundo dos Milagres, de Hugo Loetscher, é uma apresentação imaginária do 
espaço e da sociedade brasileiras. Considerando as variações que a forma de 
escrita utópica assumiu durante o século XX, trata-se de uma obra distópica. Não 
apenas a apresentação de aspectos negativos da temática social (como as 
condições extremamente desfavoráveis de saúde e trabalho) deixa supô-lo. Ao 
menos três razões justificam a afirmação: a) a temática da Terra Prometida, 
presente em diversos capítulos, é o primeiro e mais evidente indício de um princípio 
composicional distópico, pois caracteriza a crítica aos modelos utópicos teleológicos; 
b) dá-se além disso uma projeção futura ex negativo, a partir da figuração de um 
futuro imaginário para a pequena Fátima, que no entanto já está morta; c) enfim, o 
texto opera com recursos que os críticos literários relacionam com a escrita utópica 
contemporânea, em especial com a escrita das distopias do século XX, as quais se 
aproximam do romance pós-moderno, mediante o emprego de recursos como a 
paródia, a intertextualidade e o diálogo com outras artes.  
Mundo dos milagres veio a público em 1979 e aprofunda o que se havia 
iniciado no romance O Imune. O narrador viajante na obra mais recente também se 
encontra em um lugar estranho e parece se integrar a ele; há variações constantes 
do foco narrativo – primeira pessoa “eu, o estranho”, terceira pessoa “o estranho”, 
tratamento direto à personagem principal “tu, Fátima”; a linearidade temporal está 
ausente, pois intercalam-se o presente, a narrativa da viagem do narrador, o 
passado e a antecipação do futuro imaginário de Fátima. Mas a obra se distingue 
das precedentes na produção do autor pela ambientação: o espaço apresentado é o 
Nordeste do Brasil, mais especificamente a cidade de Canindé. Não há referência ao 
país de origem do narrador, como em algumas obras anteriores, nas quais a cidade 
de Zurique é o ponto de referência. Em Mundo dos milagres o espaço de origem do 
narrador apenas se faz presente pelo fato dele se autodenominar “o estranho”, falar 
de si como “mais um estrangeiro” a chegar nesta terra. 
Mundo dos milagres pode ser considerado uma obra de literatura engajada. À 
medida em que apresenta o subdesenvolvimento do Nordeste brasileiro com seus 
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problemas sociais, criticam-se as políticas públicas por sua ineficiência – as frentes 
de trabalho, os investimentos em saneamento sem resultado efetivo para o 
desenvolvimento da região, os números enganosos das estatísticas. A obra define, 
justamente pelo destaque de aspectos negativos da realidade apresentada, uma 
imagem de desenvolvimento social desejado.   
A imagem de desenvolvimento não está fixada em um parâmetro ligado ao 
mundo de origem do autor: aqui minha compreensão distingue-se da que defende a 
estudiosa Celeste Ribeiro e Sousa (1996), segundo a qual “o autor revela sem 
dúvida, em relação ao Brasil, uma postura paternalista expressa através de uma 
espécie de pedagogismo, fazendo crer que apenas a cultura européia seja eficiente 
e deva ser copiada pela nossa suposta e implicitamente inferior” (SOUSA, 1996, p. 
89). Ao contrário, quando se relaciona Mundo dos milagres ao conjunto de obras do 
autor, como destaquei no capítulo anterior, percebe-se em sua produção anterior 
justamente a negação do mundo privilegiado de Zurique, visto da perspectiva do 
esgoto, em meio a um suposto milagre econômico que na verdade seria fonte de 
desigualdade social. 
Evidente, sim, é a ineficácia do homem europeu em sua pretensão de trazer 
desenvolvimento à moda europeia. Em episódio emblemático de Mundo dos 
milagres (p. 94-95) um padre holandês, após constatar seu fracasso, foge para um 
esconderijo onde bebe sua “Ginever” e estira-se ao solo para ver o céu azul, com o 
qual sempre sonhou quando ainda jovem. O que permanece é a saudade de uma 
utopia que ele agora não vê realizada. A crítica ao colonialismo europeu prossegue 
até os capítulos finais. Um deles tem como mote “Quanta gente chegou até aqui!” 
(LOETSCHER, 2000, p. 149). Nele o narrador fala da ocupação do solo, da 
catequização do índios, da vinda de zoólogos e naturalistas, pesquisadores e 
economistas. Ao final de cada parágrafo está, porém, a constatação das 
conseqüências da vinda de tantos estrangeiros, como lemos no trecho a seguir: 
 
Mas o português abandonou a indiazinha e levou consigo o filho dele, e desde então os filhos 
de seu filho procuram a mãe aqui no sertão. Apresentaram-se não só os que construíram os 
fortes e ergueram as igrejas e ocuparam sempre mais terras até que lhes pertencesse todo o 
país. 130(LOETSCHER, 2000, p. 149) 
 
A passagem é uma referência clara à obra de José de Alencar, Iracema, um 
dos mitos de fundação da nação brasileira no século XIX. O descuido de Martim em 
                                               
130 „Aber der Portugieser verlie die Indianerin und nahm seinen Sohn mit, seither suchen die Söhne seines Sohnes die Mutter im Hinterland. Es stellten 
sich aber nicht nur die ein, die Festungen bauten und Kirchen errichteten und immer mehr Boden okkupierten, bis ihnen das ganze Land gehörte.“ 
(LOETSCHER, 2000, S. 149) 
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relação a Iracema, que morre pelos esforços e melancolia após dar à luz o pequeno 
Moacir e permanecer meses sozinha, e o fato de Martim levar consigo seu filho de 
volta a Portugal, essa emigração como “predestinação de uma raça”, são 
interpretados por Loetscher como anúncio de exploração e negligência na história 
brasileira, figuradas de maneira alegórica na obra de Alencar. 
E mais adiante lemos: 
 
Contudo, sempre existiu e ainda existe o direito à espoliação de agricultores, camponeses e 
bóias frias. 
Pois as terras do interior também atraíam, com seus campos para o gado. Os patrões 
assentavam cada vez mais para o interior suas cercas e muros de pedras, cactos, galhos, 
ripas e por fim arame farpado. Sempre mais para o interior eles deixavam o seu gado pastar, 
até os verdes planaltos. Ali onde o gado e as cabras houvessem comido tudo, cresciam 
campos de cactos.131 (LOETSCHER, 2000, p. 152).  
 
Nos dois parágrafos citados acima, denunciam-se condições negativas a que 
os brasileiros são submetidos. Loetscher assume, portanto, uma postura anti-
colonialista. Constata e apresenta em sua obra as conseqüências históricas 
negativas do processo de colonização; e não omite a influência que os países 
desenvolvidos ainda exercem sobre o Brasil na década de 1970, como se lê em 
outro trecho: 
 
E no momento em que alguém, em algum outro continente, levanta o telefone do gancho ou 
estala os dedos, alguns dançam no lugar onde o milagre acontece. Eles o fazem sem música 
e inventam sempre novos passos durante os quais eles não só se ajoelham, mas também 
curvam suas costas e passam adiante, com um pontapé em quem está embaixo, o golpe que 
recebem de cima. 
Um milagre, Fátima, diferente daquele de Canindé, sem dúvida também um pouco parecido e 
mesmo assim totalmente novo, um milagre econômico.132 (LOETSCHER, 2000, p. 84) 
 
Claro está para o autor que a influência de países desenvolvidos resulta em 
pontapés na classe baixa. Contudo, o viajante narrador não procura dar exemplos 
de ações necessárias para o mundo melhor, antes apresenta-se como mais um 
passante, que por livre e espontânea vontade visita Canindé sem ambições. Nos 
curtos momentos em que se permite sonhar com um futuro melhor, este futuro está 
sempre relacionado a Fátima e à possibilidade de uma vida melhor para ela. Não há 
na obra um modelo de reforma global como as propostas das utopias clássicas, 
                                               
131 „Aber es gab und gibt ja noch immer das Schürfrecht an den Bauern, Landarbeitern und Taglöhnern. 
Denn es lockte auch das Hinterland mit seinen Weidenplätzen. Immer tiefer hinein verlegten die Patrone ihre Zäune und Häge aus Steinen, Kakteen, 
geflochtenen Ästen, Latten und zuletzt aus Stacheldraht. Immer tiefer hinein lieen sich ihre Herden treiben, bis auf das grüne Hochland. Wo die Rinder und 
Ziegen alles kahl gefressen hatten, gediehen Kakteenfluren.“ (LOETSCHER, 2000, S. 152) 
132 “Und wenn in einem fremden Kontinent einer den Telefonhörer abnimmt oder mit den Fingelrn schnalzt, tanzen ein paar am Ort des Wunders. Sie tun es 
ohne Musik und erfinden immer neue Schritte, wobei sie nicht nur in die Knie gehen, sondern auch den Rücken beugen und den Schlag von oben als Tritt 
nach unten weitergeben.  
Ein Wunder, Fatima, anders als in Canindé, und doch wieder ähnlich und dennoch ganz neu, ein Wirtschaftseunder.“ (LOETSCHER, 2000, S. 84) 
  205
apenas pequenos desejos individuais, que indicam, porém, um desejo de mudança, 
uma esperança que surge atrás da constatação da realidade.  
Como já destacou Sabalius (1995), o texto faz alusão a diversos textos da 
literatura de cordel, à forma de escrita de relatórios estatísticos, às propagandas de 
televisão, como também parodia e integra o registro oral, na voz de personagens. 
Para o escritor, ainda segundo Sabalius, literatura engajada está sempre ligada à 
estética. A coexistência de várias dicções advindas do mundo de Fátima no discurso 
estético acabado do romance, no sentido do dialogismo de Mikhail Bakhtin (2002), é 
uma das características do romance. A unidade do romance é assegurada pela 
retomada constante da personagem principal, a Fátima falecida. O diálogo com 
Fátima, com o morto, torna-se assim uma estratégia estética essencial para a 
compreensão do romance, como veremos a seguir.  
Ao postular a imagem negativa do sertão como espaço marcado pelas 
conseqüências da colonização, conjugadas ao momento histórico do Brasil sob a 
ditadura militar, que promulga um milagre econômico não efetivo, sem apresentar de 
fato uma imagem de oposição ou um modelo de desenvolvido global, a obra foge ao 
didatismo imposto à escrita utópica. A construção de uma imagem de oposição 
depende da recepção da obra, da participação do leitor e sua compreensão 
histórico-crítica. Justamente porque o romance nega em vários capítulos a 
possibilidade de realização de um mundo melhor, como no exemplo do padre 
holandês resignado em relação a poder ajudar os pobres, ou nos capítulos que têm 
como mote a procura pela Terra Prometida, o leitor se vê desafiado a criar uma 
imagem de oposição em face do “status quo”. A esperança surge como uma 
esperança motivada pela estética, pela conjunção entre os elementos apresentados, 
que remetem ao mundo referencial, e a elaboração composicional na obra sob os 
signos da utopia e da distopia. 
 
O diálogo com o morto, dialogismo e intertextualidade 
 
 
Há um fundo autobiográfico na obra Mundo dos milagres. A situação inicial da 
narrativa está registrada na foto de Willy Spiller publicada diversas vezes em 
revistas, jornais e em quase todas as edições da obra. A situação é comentada por 
todos os estudiosos que se ocuparam com a referida obra: a viagem ocorreu em 
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1974, escritor e fotógrafo visitam o Nordeste com o objetivo de fazer reportagens 
sobre Fortaleza e a Paraíba. 
De ônibus ambos viajam para Canindé, onde inicia o sertão, e observam no 
centro da cidade o cortejo, crianças a carregar um caixão. Dentro dele está Fátima, 
filha de Zé Luiz e Alda. Antes de enterrá-la o pai decide fazer uma foto. Zé da 
Mocinha os fotografa em frente à Basílica. No artigo “Da imagem à narrativa” [Vom 
Bild zur Erzählung] publicado em 10 de março de 1979 o autor desabafa: “A foto não 
perdeu nada de sua lugubridade [Unheimlichkeit] primeira, mesmo depois de três 
anos.”133 (LOETSCHER, 1979. p. 15) No mesmo artigo, o autor afirmou que na visita 
a Canindé realmente estava à procura de um motivo ligado à morte. A idéia inicial 
era fotografar um velório tradicional, em que o morto é enterrado deitado em sua 
rede.  
A idéia de uma reportagem com tal temática havia partido, conforme o autor, 
do fato de encontrar-se entre as reivindicações dos agricultores ao governo militar a 
do direito de ser enterrado em um ataúde de madeira. No artigo o autor faz 
referência às relações das ligas camponesas com o partido comunista e às 
proibições do governo militar. No romance, esses temas se veem presentes na 
figura heróica de Francisco Julião, como se verá adiante. A oposição entre o ataúde 
de madeira e a rede, imagem que representa para o autor a desigualdade social, 
motiva a inversão: morrer com dignidade é mais importante que viver com dignidade. 
Segundo Jeroen Dewulf (1999) vários capítulos do livro têm relação com 
artigos jornalísticos anteriores escritos durante as viagens pelo Brasil. Também 
Rosmarie Zeller (1988) aponta para o trabalho jornalístico do autor como base para 
a escrita de Mundo dos milagres. Há, segundo Dewulf, uma complementariedade 
entre o trabalho jornalístico e o trabalho literário do autor, o que explica também a 
proximidade da linguagem usada no romance à linguagem jornalística. Embora 
próximas, no entanto, essas linguagens também se distinguem, e o autor mesmo 
explica tal diferença, comparando-a àquela que há entre um conceito e uma 
metáfora. A seca, se dada como fato físico e social, na obra literária personifica-se e 
torna-se absoluta, rege a vida da sociedade. Outro exemplo: Padre Geraldo, 
apresentado nos artigos jornalísticos como missionário a trabalhar numa região 
subdesenvolvida, transforma-se no romance, ao lado de Antônio Conselheiro, em 
figura simbólica central que procura para o povo uma nova Jerusalém. 
                                               
133 “...das Bild hat für mich auch nach drei Jahren nichts von seiner ersten Unheimlichkeit verloren.” (LOETSCHER, 1979, S, 15) 
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Dewulf destaca a morte como tema central do texto: “Em quase todos os 
temas e motivos tratados na parte principal da obra, transparece a idéia de que a 
morte não precisa necessariamente impedir a continuidade da vida.” (DEWULF, 
1999, p. 185) O autor vai além: ele identifica como leitmotiv da narrativa a idéia da 
supressão dos limites entre vida e morte, a renúncia das diferenças entre o “deste 
lado” e o “lado de lá”. Embora não haja entre os artigos de jornal de autoria de 
Loetscher textos que se ocupem especificamente com as práticas e o imaginário 
ligados à morte no Brasil, há sim um artigo de 1976 sobre o poema Morte e vida 
Severina de João Cabral de Melo Neto. Há, portanto, no destaque conferido ao tema 
e sua elaboração literária, um esforço do autor de aduzir à própria obra um aspecto 
de obra central da literatura brasileira a partir de uma visão com. A constatação do 
diálogo entre a obra de Loetscher e uma obra de nossa literatura do sertão nega 
mais uma vez a idéia inicial de uma postura colonialista por parte do suíço.  
É notório seu esforço de integrar-se ao contexto da literatura brasileira, 
aprender com ela e, como João Cabral, problematizar a morte como destino ou 
possibilidade de fuga da realidade negativa. 
Note-se que a questão fundamental de Morte e vida Severina é o encontro 
constante do retirante com a morte, assim como o leitmotiv de Mundo dos milagres, 
que se atualiza na presença recorrente da figura de Fátima. A intertextualidade dá-
se por alusão e pela reconstrução da idéia central sob uma nova situação. 
Em Mundo dos milagres há ainda imbricações temáticas com outras obras da 
literatura brasileira, ou menções dessas obras, como é o caso já mencionado de 
Iracema de José de Alencar (1865), ou de Os Sertões, de Euclides da Cunha (1902). 
Dewulf (1999) aponta para a intertextualidade da obra de Loetscher com a literatura 
de Cordel, especificamente com os seguintes títulos: História do Pavão misterioso, 
Os primogênitos do rapaz que casou com uma porca ou A porcaria de Romeu, O 
grande debate de Lampião com São Pedro, A chegada de Lampião no inferno e O 
Satanaz invade a terra em discos voadores. A intertextualidade com obras 
brasileiras é uma clara estratégia discursiva do autor para construir o que procurei 
revelar como visão “de dentro” da realidade brasileira. 
A aproximação temática de Mundo dos milagres e Morte e vida severina é 
bastante evidente. Na segunda parte da obra de Cabral o eu-poético, o retirante 
Severino, encontra dois homens carregando um morto em sua rede. A imagem, 
como vimos acima, foi mencionada por Hugo Loetscher no artigo em que fala do que 
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motivou a escrita de Mundo dos milagres. Ela é retomada no décimo sétimo capítulo 
do romance, em que se faz um elogio ao ataúde de Fátima: “Com certeza, aqui 
como sempre muitos vão para o túmulo deitados na rede. Em sua cama, que se 
deixa enrolar e carregar nas costas como uma trouxa. Mas quando eles mesmos são 
a trouxa, a rede é amarrada numa estaca, e esta é colocada sobre os ombros de 
dois carregadores.”134 (LOETSCHER, 2000, p. 113) 
No vigésimo terceiro capítulo da obra de Loetscher, que encerra a terceira 
parte da obra, o narrador conversa com Fátima, morta, sobre a possível vida que ela 
teria levado. Nesse contexto dá-se o retorno da narrativa ao presente da ação, à 
viagem do narrador no plano da realidade das demais personagens. O narrador, o 
estranho, encontra-se no cemitério de Canindé e observa a família e os amigos que 
acompanharam o cortejo e agora se dispersam. 
No retorno ao centro da cidade ele encontra o pai e o fotógrafo e procura o 
diálogo. Ao perguntar o que causou a morte da criança o fotógrafo explica ser 
Fátima uma criança da seca, e o pai apenas diz: “Fátima foi desta para a melhor.”135 
(LOETSCHER, 2000, p. 161) Loetscher centra o capítulo seguinte sobre esse mote, 
e nele são analisadas as várias formas de dizer em português que alguém morreu: 
pegou o trem-de-ferro, empacotou a mala, vestiu o paletó de madeira, acertou as 
contas, entre outras. Para Fátima, todavia, a expressão que melhor cabe é a usada 
pelo pai.  
O símbolo da água é decisivo para a figuração da esperança na obra de João 
Cabral, pois quem serve de guia ao retirante Severino é o Rio Capibaribe. Em 
Loetscher a inversão “vida negativa – morte positiva” é exposta nos capítulos iniciais, 
em que o narrador relata o nascimento e a morte da pequena Fátima. A criança 
havia nascido num ano de seca, um ano ruim para o sertão, e morrido num ano de 
chuvas, um ano bom para a região. Este é o mote dos capítulos. A idéia de 
relacionar morte e água, símbolo de vida para a natureza, é sugerida em outras duas 
situações: primeiramente no fato de que a bica, onde as crianças e mulheres 
buscam a água em tempos de seca, localiza-se ao lado do cemitério: 
 
                                               
134 „Sicherlich, hier gehen nach wie vor viele in der Hängematte zum Grab. In ihrem Bett, das sich zusammenrollen und auf dem Rücken als Bündel tragen 
lässt. Aber wenn sie selber das Bündel sind, wird die Hängematte an eine Stange gebunden, die auf den Schultern von zwei Trägern liegt.“ (LOETSCHER, 
2000, S. 113) 
135 „Due seist auf die bessere Seite gegangen,…“ (LOETSCHER, 2000, S. 161) 
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Mas com qualquer que seja a lata, na qual você tivesse buscado água, você teria ido àquela 
bica que fica abaixo do dique de terra. A vala represa a água da lagoa e da continuação do 
seu dique se estende um trecho do muro do cemitério.136 (LOETSCHER, 2000, p. 41). 
 
Em seguida, a doença de Fátima é relacionada à água: “E mesmo com tudo 
isso, você se transformou numa carregadora d’água, mas uma destas que não leva 
a água na lata, e sim no próprio ventre.” (LOETSCHER, 2000, p. 46) Na distopia de 
Loetscher, porém, além da ambivalência dessa imagem, também o ano bom em que 
Fátima faleceu é relativizado logo a seguir, pois a chuva representa inundações e 
doenças. Mesmo assim, ainda é melhor que a seca, “uma catástrofe local”, segundo 
expressão usada pelo autor.  
Há ainda outras situações semelhantes figuradas nas obras de João Cabral e 
Hugo Loetscher. Severino ouve escondido atrás do muro do cemitério um diálogo 
entre dois coveiros sobre retirantes que chegam ao Recife com esperanças de 
melhorar de vida: 
 
E esse povo lá de riba 
De Pernambuco da Paraíba 
Que vem buscar no Recife 
Poder morrer de velhice, 
Encontra só, aqui chegando 
Cemitérios esperando. 
Não é viagem o que fazem 
Vindo por essas caatingas, vargens; 
Aí está o seu erro: 
Vêm é seguindo seu próprio enterro. 
 
(MELO NETO, 1996, p. 50) 
 
Na voz dos coveiros ouve-se a sentença de morte dos que esperam encontrar 
nova vida. Na obra de Loetscher, duas personagens exemplificam a situação dos 
que seguem para as cidades do litoral à procura da vida melhor: a tia de Fátima, 
sempre denominada tia, e um tio de que também não se sabe o nome, sempre 
chamado “Ah-esse-lá” [Ach-der-da]. A tia, após tentar vida melhor na cidade de 
Fortaleza, retorna para Canindé, onde sua vida continua sendo a de pobreza 
subjugada à seca. O destino do tio se desenrola em Fortaleza, e ele segue pelo 
litoral até o Recife: primeiro, um acidente de trabalho o torna inválido; seguem-se 
rumores de que ele havia trabalhado em um ou outro lugar, visto a terra prometida 
de cimento e concreto, as grandes indústrias; então, em outro episódio, tenta roubar 
algo para comer num mercado público e é preso. Sem expectativas de sair da 
                                               
136 “Aber mit welchem Kanister auch immer du Wasser geholt hättest, du wärst zu jener Zapfstelle gegangen, die unten am Erdwall liegt. Der staut einen 
Weiher, und auf seiner Dammhöhe setzt sich ein Stück der Friedhofsmauer fort.“ (LOETSCHER, 2000, S. 41) 
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prisão, comete um assassinato para “garantir sua estadia” no presídio de segurança 
máxima, perpetuamente. Na história relatada com muita ironia, como vemos, está 
representada a mesma falta de perspectiva e desesperança do retirante de João 
Cabral: seu fim não é a morte, mas a morte em vida, o retorno ao sertão ou à prisão 
perpétua. 
Só no final das duas obras há acenos de esperança. Morte e vida severina 
termina com a notícia do nascimento do filho de “Seu José, mestre Carpina”. É ele 
quem procura responder à pergunta de Severino – “...que diferença faria/ se em vez 
de continuar/ tomasse a melhor saída: a de saltar, numa noite/ fora da ponte e da 
vida?” (MELO NETO, 1996, p. 53) –, como mostram os versos a seguir. O 
nascimento do filho devolve ao pai a vontade de viver, no menino está contida 
esperança, mesmo que seu destino esteja traçado. 
 
E não há melhor resposta 
que o espetáculo da vida: 
vê-la desfiar seu fio, 
que também se chama vida, 
ver a fábrica que ela mesma, 
teimosamente, se fabrica, 
vê-la brotar como há pouco  
em nova vida explodida; 
mesmo quando é assim pequena 
a explosão, como a ocorrida; 
mesmo quando é uma explosão 
como a de há pouco, franzina; 
mesmo quando é a explosão 
de uma vida severina. 
 
(MELO NETO, 1996, p. 60) 
 
Ao final do romance de Loetscher, por sua vez, o narrador viajante encontra-
se num bordel, acompanhado do engenheiro que o convidou para sair. Lá o narrador 
vê uma pequena menina, filha de uma das prostitutas do local. A cena final indica 
um recomeço, a menina se aproxima do estranho, este a levanta e vê que em suas 
mãos encontram-se pedaços de papel crepom. A referência a Fátima é clara, já que 
a caixinha que lhe servia de ataúde estava decorada com papel crepom. A cena é 
analisada por Jeroen Dewulf como um reencontro com uma Fátima que ainda está 
viva e cujo futuro pode ser imaginado pelo leitor a partir da projeção feita nos 
capítulos anteriores. Mais forte do que a esperança destas novas vidas, porém, é em 
ambas as obras a certeza da repetição, do círculo da vida severina ou do milagre 
não realizado. A realidade da pobreza. É essa certeza da continuidade da miséria 
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que impulsiona o leitor a uma atitude de inconformidade, à criação de possibilidades 
de mudança. 
Na análise das concepções de literatura utópica realizada no capítulo 2 desta 
tese, salientei a idéia da projeção temporal futura como marca estética dos textos 
utópicos, desde a obra de Luis-Sébastien Mercier, O ano 2440, até as distopias do 
século XX. Obras como a de Ruy Tapioca, Admirável Brasil novo, comprovam a 
sobrevivência do modelo clássico de projeção temporal ao futuro. O Rio de Janeiro 
no ano 2045, como vimos, é o palco desta obra. Ao observar-se o desenvolvimento 
da forma de escrita utópica na segunda metade do século XX, Wilhelm Vosskamp 
fala da tendência da dicotomia entre a forma subjuntiva e indicativa presente no 
discurso; se há nas obras um sentido de realidade, deve haver também um sentido 
de possibilidade, como projeção futura incerta. 
Na obra de Hugo Loetscher, já na introdução, identifica-se uma complexa 
estrutura temporal que mescla elementos do presente, passado e futuro. Todavia, a 
projeção futura, o possível futuro de Fátima, não é apenas uma narrativa sobre a 
possibilidade. O autor faz uso de uma estratégia: enquanto assiste ao enterro, 
dialoga com a criança falecida. Sabe-se desde o início do romance que a pequena 
Fátima está morta, não há dúvida quanto a isso. Contudo, o romancista prepara o 
leitor para o diálogo com Fátima numa passagem discreta no segundo capítulo, 
quando se dirige a ela pela primeira vez, sem rodeios: “Quando o grupo chegou mais 
perto o estranho se aproximou cuidadosamente dele. Averiguou que a caixinha 
estava decorada com papel crepom e também não tinha tampa. E então eu, o 
estranho, vi: não era só uma caixinha, era um ataúde e dentro dele estava deitada 
você, Fátima.”137 (LOETSCHER, 2000, p. 19) 
Os três capítulos seguintes relatam o momento do enterro e retornam ao 
passado, com a narrativa do ano do nascimento e da morte. Os capítulos narrados 
em terceira pessoa contextualizam a situação de Fátima e de sua família: destacada 
está a questão da seca cíclica no sertão. A história do Brasil dos tempos do império 
até os tempos da ditadura é relatada sob a perspectiva da seca, e ela vence 
qualquer programa de governo.  
 
A seca vinha despreocupada com o que havia acontecido em meio tempo: se uma revolução 
tivesse se realizado e os militares tivessem dado um golpe. Se houvessem tentado desarmar 
os fazendeiros, aqueles que se autodenominavam coronéis de seus exércitos privados. Ela 
                                               
137 “Als sich die Gruppe näherte, schlenderte der Fremde an sie heran. Er stellte fest, dass das Kistchen mit Kreppapier geschmückt war und dass es keinen 
Deckel hatte, und ich, der Fremde, sah: das Kistchen war ein Sarg, und darin lagst du, Fatima.“ (LOETSCHER, 2000, S. 19) 
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vinha indiferente, não queria saber se na capital um ditador tinha se instalado ou se o mundo 
travava de novo uma grande guerra.138 (LOETSCHER, 2000, p. 28) 
 
As personagens, a parteira, a mãe e a tia, parecem resignadas ante esse 
destino: o nascimento de uma criança saudável naquelas condições constitui em si 
um milagre. Foi assim o nascimento de Fátima. Já o ano da morte é apresentado 
como ano bom, ano de chuvas, de inundações. Mas para o Nordeste isso apenas 
indica uma catástrofe menor, não era um ano ruim, o ano em que a criança faleceu. 
O discurso, que nestes capítulos iniciais se apresenta no modo indicativo, relato 
presente ou passado, muda completamente no sexto capítulo como se pode ler nas 
primeiras frases:  
 
Se os anos tivessem sido bons ou ruins, seja como for a alternância deles, algo, Fátima, você 
teria com certeza se tornado: uma carregadora d’água. 
Uma destas carregadoras d’água, como se as encontra no seu nordeste. Nas beiras das 
estradas, no horizonte, nos subúrbios e subindo as ladeiras...139 (LOETSCHER, 2000, p. 39) 
 
O uso do modo subjuntivo logo na introdução ao capítulo postula o discurso 
do futuro incerto, uma hipótese ou uma simulação. Elementos da realidade – no 
caso do trecho citado a vida da mulher no Nordeste, a carregadora de água; mais 
adiante, a vida da lavadeira (p. 43-45) – são estendidos ao futuro possível da 
pequena Fátima já falecida. Este futuro é relatado para a própria Fátima, o narrador 
lhe fala diretamente, usando a segunda pessoa do singular, em alemão “du, Fátima”. 
Os fatos do cotidiano, as brincadeiras das crianças no caminho até a bica, os 
falatórios das mulheres, tudo é relatado minuciosamente e tão próximo à realidade 
que o leitor não duvida desse futuro de Fátima. Então, quando estamos convencidos 
desse futuro somos novamente confrontados com o destino de Fátima: ao final do 
capítulo, Fátima adoece. 
A este, seguem-se três capítulos novamente relatados em terceira pessoa e 
no modo indicativo. Nos dois primeiros, a temática abordada é a cura, baseada em 
conhecimentos da medicina popular e na crença do povo no Padinho Cícero. O 
capítulo seguinte é dedicado à figura da tia que assume a terefa de costurar o 
vestido, com o qual Fátima deveria ser enterrada. Assim o leitor é novamente 
                                               
138 „Die Dürre kam unbekümmert um das, was jeweils inzwischen geschehen war: 
Ob eine Revolution stattgefunden hatte und die Militärs geputscht hatten. Ob man versucht hatte, die Grogrundbesitzer als selbsternannte Oberste von 
privatarmeen zu entwaffnen. Gleichgültig, ob sich in der Hauptstadt ein Diktator eingerichtet hatte, und ohne Kenntnis davon zu nehmen, dass zum zweiten 
Mal ein Krieg die ganze Welt erfasste.“ (LOETSCHER, 2000, S. 28) 
139 „Ob die Jahre gut oder schlacht gewesen wären, wie immer sie sich abgelöst hätten, eines, Fatima, wärst du mit Bestimmtheit geworden, eine 
Wasserträgerin. Eine jener Wasserträgerinnen, wie sie in deinem Nordosten anzutreffen sind. Neben den Straengräben und am Horizont, in den Vororten 
und die Hügel hinauf.“ (LOETSCHER, 2000, S. 39) 
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confrontado com o fato da morte da protagonista. O diálogo com a protagonista 
morta tem sua continuidade no décimo capítulo: 
 
Mas você veio ao mundo, Fátima, num lugar famoso pelos milagres aqui ocorridos. 
Quantos braços e pernas em tamanho natural, cabeças com a metade do pescoço e 
corações com as veias cortadas há na tua sala dos milagres! Tantos pés e mãos, misturados 
e empilhados, dedos jogados, os joelhos esparramados e olhos perdidos, como se uma 
silenciosa multidão de seres de madeira houvesse se arrastado até aqui, com cem mãos e 
mil pés, e todos desmaiados em seu próprio lugar, e cada um dividido em múltiplos membros 
insensíveis, o fio cortado e o arame gasto.140 (LOETSCHER, 2000, p. 66) 
 
No trecho, lemos a introdução da temática do milagre, que também deu o 
título à obra. Em três capítulos sobressai a voz da pequena Fátima, que transforma a 
sala dos milagres, Ex-votos, em seu quarto de brinquedos: em sua perspectiva as 
partes do corpo de cera ou madeira ali depositadas se transformam em bonecas, os 
desenhos, fotos e dizeres espalhados pelas paredes são seus livros infantis. O 
discurso escrito no passado é destacado por Dewulf e Rosmarie Zeller como um 
exemplo do plurilingüismo: “Loetscher precisa fazer uso de estratégias especiais, 
para nos conscientizar deste mundo que apenas vemos superficialmente em 
velocidade de um vôo. Para tal, dispõe do plurilingüismo e do procedimento de 
estranhamento.”141 (ZELLER, apud DEWULF, 1999. p. 139) 
A instauração da realidade se dá através da conjunção de diversas temáticas, 
como já destacou Dewulf: a seca, a medicina popular, o milagre, a procura pela 
Nova Jerusalém, a cachaça e a literatura de cordel. Ela se dá também pela 
integração das diversas perspectivas narrativas – como vimos, a narração intercala 
momentos em terceira e primeira pessoa, além do tratamento direto dirigido à 
protagonista – e das vozes dos diferentes sujeitos envolvidos, como a tia, o pai, o 
padre holandês. Para ambos os estudiosos, Rosmarie Zeller e Jeroen Dewulf, a 
apresentação da situação do Nordeste brasileiro em sua diversidade só é possível 
graças a um discurso pluri-estilístico, plurilíngue e plurivocal, em conformidade com 
a teoria do romance de Mikhail Bakhtin (2002). 
Na voz de Fátima, a realidade é apresentada num mundo imaginário, o 
mundo de suas bonecas, a marca essencial do discurso é a ironia. Assim como 
                                               
140 “Auf die Welt gekommen aber bist du, Fatima, an einem Ort, der für seine Wunder berühmt ist. 
Was liegen in deinem Saal der Wunder Arme und mannsgroe Beine auf dem Boden, Köpfe mit halben Hälsen und Herzen mit angeschnittenen Gefäen, so 
viele Hände und Füe, durcheinander und geschichtet, hingeowrfene Zehen, die Knie verstreut und verlorene Augen – als habe sich eine hölzerne Schar 
lautloser Wesen hierher geschleppt, hunderthändig und tausendfüig, alle an ort und Stelle zusammengebrochen, und jedes in seine teilnahmlosen Glieder 
zerfallen, die Schnur gerissen und der Draht durchgescheuert.“ (LOETSCHER, 2000, S. 66) 
141 „Loetscher muss zu besonderen Mitteln greifen, um uns diese Welt, die wir nur zu leicht mit Flugzeuggeschwindigkeit überfliegen, bewusst zu machen. 
Dafür stehen ihm die Vielsprachigkeit und das damit zusammenhängende Verfahren der Verfremdung zur Verfügung.“ (ZELLER, apud DEWULF, 1999, S. 
139) 
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António Vieira escolheu falar aos peixes o que queria que os homens ouvissem, 
Loetscher fala para Fátima, na sua linguagem infantil, o que quer que seus leitores 
vejam. Na imagem das bonecas, está a imagem do homem nordestino, o retirante 
que segue para as cidades do sul: 
 
Os bonecos tomaram o mesmo rumo: para o litoral ou para as grandes cidades. Todavia os 
bonecos fizeram carreira nas metrópoles do sul. Eles não precisaram alojar-se em barracos 
nos subúrbios das grandes cidades, longe de tudo aquilo pelo que haviam vindo. Os bonecos 
foram morar em lugares caros. Eles foram numerados, receberam tratamento anti-cupim e 
depois parados sobre pedestais. Com muito tilintar de copos e flashes de luz, em meio a 
muitos abraços e conversas agradáveis, o fino desenho de suas sobrancelhas e a linha de 
seus narizes foram admirados, e mais de um sensível colecionador curvou-se sobre eles para 
sentir-se mais próximo da emocionante e simples expressão de dor.142 (LOETSCHER, 2000, 
p. 73) 
 
No trecho a comparação do destino dos bonecos com o destino dos homens 
e mulheres que seguem para o sul é o meio para exercício de crítica social. É 
justamente no capítulo seguinte, ainda em forma de diálogo com a protagonista, que 
mais claramente surge uma crítica à situação política do país, como já destacou 
Jeroen Dewulf (1999. p. 159): 
 
E, como cada milagre, também o outro milagre realiza a sua cura. De fato, ainda há cegos. 
Eles não vêem os arranha-céus e as casas bancárias, o aço e o vidro, os calçadões e os 
clubes, nem os estacionamentos e residências. Eles vêem somente como crescem os 
cinturões da cidade com seus barracos. Estes sofredores são recolhidos em celas individuais 
a fim de curá-los de sua cegueira. Vários, que foram para a prisão sobre duas pernas, 
receberam lá choques milagrosos, de maneira que depois passavam a necessitar de uma 
bengala.143 (LOETSCHER, 2000, p. 87-88) 
 
Neste capítulo mais uma vez o autor usa o modo subjuntivo e cria para 
Fátima a possibilidade de um mundo melhor: abrir um museu em Canindé, onde 
toda sua realidade pudesse ser exposta aos turistas. A metáfora do milagre faz 
referência direta ao milagre econômico propalado nos anos 70 pelo governo militar. 
Com a abertura de um museu onde toda a família pudesse estar empregada, o 
desenvolvimento chegaria também à cidade de Fátima. Essa idéia, projetada para 
um futuro incerto, possibilita operar literariamente a imagem do desenvolvimento: 
                                               
142 “Die Puppen haben den gleichen Weg eingeschlagen; an die Küste und in die Grostädte. Doch die Puppen haben in den Metropolen des Südens 
Karriere gemacht. Sie mussten sich nicht wie die Leute in Baracken einrichten, irgendwo am Rand der Stadt, abseits von all dem, um dessentwillen sie 
hergekommen sind. 
Die Puppen kamen an teuren Adressen. Sie wurden nummeriert und einige gegen den holwurm gespritzt und auf Sockel gestellt. Bei Gläsergeklimper und 
Blitzlicht, bei viel Umarmung und kleinem Geplauder wurde die feine Zeichnung ihrer Augenbrauen und die Linienführung ihrer Nasen bewundert, und manch 
empfindsamer Sammler beugte sich zu ihnen, um dem ergreifend einfachen Ausdruck von Schmerz etwas näher zu sein.“ (LOETSCHER, 2000, S. 73) 
143 “Und wie jedes Wunder hat auch das andere Wunder seine Heilung: 
Da gibt es Blinde. Die sehen nicht die Wolkenkratzer und die Bankhäuser, den Stahl und das Glas, die Fugängerzonen und die Klubs, weder die Parkhäuser 
noch die Residenzen; die sehen nur, wie Barackenstdte gröer werden. Diese Leidenden werden eingesammelt und in Einzelzellen gebracht, um sich von 
ihrem blinden Fleck zu heilen. Mancher, der auf zwei Beinen ins Gefängnis kam, wurde dort mit Wunder geschockt, so dass er hinterher einen Stock 
brauchte.“ (LOETSCHER, 2000, S. 87-88) 
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Nós mesmos construiremos, porém, uma casa de tijolos e com telhado de telhas que não 
deixa passar nada. Por dentro dividida em quartos e com muitas tomadas e em cada parede 
uma torneira. 
E depois, o seu irmão mais velho freqüentará ainda por muito mais tempo a escola. Ele não 
só decorará todos os mares e oceanos, também os mares secundários e mediterrâneos, e os 
canais, suas extensões e quantos navios por eles navegam, as mais caudalosas correntes e 
as mais altas cataratas, e ele vai entender tanto de rios e riachos que um dia saberá como a 
gente pode conduzir água através de leitos artificiais até o seu sertão.144 (LOETSCHER, 
2000, p. 82) 
 
Assim, o diálogo com a pequena Fátima falecida é uma estratégia discursiva 
que possibilita por um lado apresentar ao público europeu a realidade do Nordeste 
sem assumir, como narrador, a postura daquele que tudo sabe sobre a região. 
Deixar Fátima falar de seus bonecos possibilita também uma forma de ironia 
calculadamente ingênua, que permite expressar em palavras a realidade sofrida e, 
ao mesmo tempo, exercer de maneira cáustica a crítica social e a crítica ao sistema 
político vigente. A construção do discurso no conjuntivo, por sua vez, possibilita a 
figuração de um futuro melhor, a utopia. A imagem do desenvolvimento, porém, é 
negada em seguida, com a afirmação de que o milagre não havia chegado até 
Canindé. Mais uma vez o leitor é confrontado abruptamente com a realidade da 
morte de Fátima e em seguida com o fracasso das várias tentativas de transformar o 
Nordeste num mundo melhor. O mote dos capítulos seguintes é a procura pela Terra 
Prometida, temática que abordarei mais detidamente no item seguinte.  
Talvez o narrador se volte para a cidade de Canindé e elogie o cemitério e o 
ataúde de Fátima como forma de encontrar alguma reserva de humanidade em meio 
à agrura e miséria do sertão. Por outro lado, o consolo que se permite é por si só 
bastante macabro, e os capítulos são perspassados por uma ironia tétrica que 
transforma a morte no acontecimento maior na vida do sujeito e da sociedade local. 
A forma do diálogo com Fátima, a propósito, é retomada ainda no contexto das 
estatísticas sobre a mortalidade infantil e ao final, quando o narrador parado diante 
da cova em que a criança está sendo enterrada, retorna ao momento presente e 
declara preferir tê-la conhecido em vida. 
                                               
144 “Wir selber aber bauen ein Haus mit Backsteinen und einem Ziegeldach, das nichts durchlät. Mit Zimmern drin und sehr vielen Steckern und an jeder 
Wand einen Wasserhahn.  
Dann wird dein ältester Bruder noch viel länger in die Schule gehen. Er wird nicht nur die Weltmeere auswendig können, sondern auch die Neben- und 
Binnenmeere und alle Kanäle, wie lang sie sind und wie viel Schiffe drauf fahren, die breitesten Ströme und die höchsten Wasserfälle, und er wird sich in den 
Flüssen und Bächen so gut auskennen, dass er eines Tages wei, wie man wasser durch künstliche Ufer in euer Trockenland leitet.“ (LOETSCHER, 2000, S. 
82) 
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Também neste final, quase trágico para o narrador, o discurso no subjuntivo 
permite a construção de uma imagem positiva, de uma possibilidade de vida melhor 
para a pequena Fátima: 
 
A gente deveria ao invés de uma coroa e um ramalhete de flores comprar livros e cadernos, 
uma borracha, uma régua e lápis de cor. E também uma mochila para colocar tudo isso. Uma 
bolsa sobre a qual se pode colar um Pato Donald, um distintivo ou um cantor popular. 
Suponhamos que houvesse uma vaga na escola e suponhamos que nós tivéssemos 
condições de comprar tudo o que você precisasse para a escola, você teria entrado na fila 
com os outros no pátio da escola.[...] Mas se vocês tivessem brincado de rosa dos ventos e 
se movimentado em círculo, então o nariz não mais apontaria para o norte por que ele não é 
uma agulha e o homem não é uma bússola confiável.145 (LOETSCHER, 2000, p. 145) 
 
A continuação da cena é a descrição do que Fátima, em sua vida possível, 
poderia ter estudado. Da mesma forma como em muitos momentos o diálogo com o 
morto permite a construção da realidade, ele permite a construção de um mundo 
imaginário. Estabelece-se assim uma imagem de desenvolvimento socioeconômico 
efetivo, mesmo que não exista esperança para Fátima. Essa imagem projetada 
resume-se a fatos ligados à criança, à educação, à possibilidade de ir à escola, 
aprender geografia, história e sobre a política de seu país. Em especial está 
ressaltada a hidrografia da região, necessária para o desenvolvimento diante da 
seca cíclica apresentada no início da obra como absoluta. A frase final do trecho 
acima citado, destaca também a natureza inconfiável do ser humano como conteúdo 
a ser explorado na escola imaginária de Fátima. E caso Fátima tivesse oportunidade 
de ir à escola tempo suficiente ela aprenderia também a ter esperança. 
 
E se você tivesse ido tanto tempo à escola quanto seu irmão mais velho, você teria aprendido 
que tudo o que se cochicha e tagarela, tudo o que se fala e diz, o que se chama e informa, 
tudo isso têm regras e que ali se pode classificar as diferentes sentenças. Aquelas que 
expressam esperança, com “ainda que” e “apesar de”, palavras de causalidade, não apenas 
para o sofrimento, e também orações condicionais irreais para a felicidade. Você precisaria 
aplicar-se, pois em sua língua há também um subjuntivo para o futuro: “quando houver...”146 
(LOETSCHER, 2000, p. 147) 
 
A inclusão da língua e do modo subjuntivo como conteúdo a ser estudado no 
futuro hipotético da protagonista revela uma consciência do autor em relação ao jogo 
ficcional possibilitado pela dicotomia entre o discurso no modo indicativo, sempre 
                                               
145 “Man hätte statt einem Kränzchen und einem Sträuchen Bücher und Hefte kaufen müssen, einen Gummi und ein Lineal und Farbstifte. Und eine 
Tasche, um al das Schulzeug hineinzutun. Eine Tasche, auf die man einen Donald Duck klebt, ein Abzeichen oder einen Popstar. Angenommen, es wäre ein 
platz in einer Schule frei gewesen, und angenommen, wir hätten uns all das leisten können, was du brauchst, um in die Schule zu gehen – du hättest dich mit 
den andern im Schulhof aufgestellt. […] Aber hättet ihr Windrose gespielt und hättet ihr euch im kreis gedreht, hätte die Nase nicht mehr nach Norden 
gewiesen, weil sie keine richtige Nadel und der Mensch kein verlässlicher Kompa ist.“ (LOETSCHER, 2000, S. 145)  
146 “Und wenn du solange in die Schule gegangen wärst wie dein ältester bruder, hättest du gelernt, da all das, was man flüstert und quatscht, was man 
redet und spricht und ruft und sich mitteilt, da all das regeln hat und dass man da die verschiedensten Sätze unterscheidet. Solche für die Hoffnung mit allen 
obgleich und obwohl, Kausalwörter, nicht nur fürs Leiden, und irreale Bedingungssätze fürs Glück. Du hättest üben müssen, weil in deiner Sprache auch das 
Futurum einen Konjunktiv hat: es wird würden.“ (LOETSCHER, 2000, S. 147)  
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relacionado ao passado ou presente, sob a perspectiva do narrador, e o modo 
subjuntivo, a construção do futuro hipotético como forma de diálogo entre o narrador 
e Fátima falecida – e com o leitor potencial. Loetscher comenta a estratégia usada: 
“Então usei Fátima como alguém que está em minha frente. Contei a ela a história 
do  Nordeste, enquanto lhe devolvia o que já lhe pertencia. Ficção fabulosa.”147 
(LOETSCHER, 1979, p. 16) 
O veto à utopia imposto pela literatura crítica utópica é superado no diálogo 
com o morto. A princípio apenas a morte parece ser a saída para um mundo melhor, 
a constatação da impossibilidade de realização da utopia assume proporções 
intransponíveis na realidade escancarada. A saída encontrada no diálogo com a 
protagonista falecida permite ao narrador recuperar parte de sua esperança, mesmo 
que seja apenas uma utopia individual, o desejo de ver aquela criança desenvolver-
se através da educação. A esperança contida nesta imagem projetada é reforçada 
pela imagem final do re/encontro com uma criança. Por ter nas mãos os pedaços de 
papel que aludem à menina morta, a presença da nova personagem resgata, em 
vida, a imagem da criança perdida. 
 
Utopia e crítica utópica - autopoiesis 
 
Freqüentemente o autor, em seus colóquios, bem como os teóricos a analisar 
suas obras repetem duas anedotas em torno da publicação de Mundo dos milagres. 
Por ocasião da primeira edição pela Editora Luchterland em 1979, a editora negou-
se a imprimir na capa a foto da família de Fátima, fundamentando a decisão no fato 
de o leitor não se sentir atraído por um romance em cuja capa se pode ver uma 
criança morta. Após diversas reclamações do autor foi impressa na capa apenas 
uma parte da foto, na qual aparece a irmã de Fátima. O título sem ilustração 
certamente era mais atrativo. O segundo desentendimento ocorreu por ocasião da 
tradução e edição da obra em Cuba. A tradutora insistiu em traduzir o título como 
“Mundo maravilhoso”, sendo possível, pois a palavra “Wunder” em alemão é 
ambígua. Desta vez o autor conseguiu impôr seu desejo e o título foi modificado. A 
irritação do autor nas duas situações, a da foto e da tradução do título, têm seus 
motivos: a expectativa gerada no leitor ao ler o título. Quem por simples curiosidade 
                                               
147 “Also nahm ich Fatima als ein gegenüber. Ich erzählte ihr die Geschichte des Nordostens. Indem ich ihr zurückgab, was ihr schon immer gehörte. 
Fabulierende Fiktion.“ (LOETSCHER, 1979, S. 16) 
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lê o título “Mundo maravilhoso” ou “Mundo dos milagres”  associado ao Brasil –  
através do subtítulo “um encontro com o Brasil” – com certeza o compreenderá 
como mais um elogio, geralmente ligado ao clichê de país tropical, do samba, da 
alegria. Essa expectativa é quebrada justamente com a foto incluída na capa do 
romance. Sobre o título Romey Sabalius analisa:  
 
É evidente que o autor não quer evocar um paraíso perdido com o título Mundo dos milagres. 
A expressão também não se relaciona à diversidade exótica de um mundo estranho, antes 
deve ser compreendido ironicamente. Neste país acontecem uma porção de milagres, que no 
fundo nem o são.148 (SABALIUS, 1995, p. 155) 
 
É com razão que Sabalius observa a ironia contida no título, ela, porém, no 
primeiro momento só pode ser compreendida com o auxílio de elementos extra-
textuais, como a foto, ou o texto de orelha ou, num segundo momento, durante a 
leitura do romance. Exatamente deste ponto quero partir agora para uma reflexão 
sobre o potencial distópico da obra. Dada a ambivalência do termo “Wunder”, bem 
como a tradição das projeções utópicas dos europeus sobre o Brasil, é possível sim 
que o leitor europeu, em seu processo de leitura, crie a expectativa de uma virada na 
narrativa, de um milagre. O leitor estaria assim, não apenas ao ler o título, mas 
também durante a leitura, sempre à espera da utopia. 
E cabe também perguntar o quanto este narrador não espera pela sociedade 
desenvolvida: esse narrador que insiste em se apresentar como estranho ao mundo 
em que se encontra, que se desloca até lá bem à moda das utopias tradicionais – 
não de navio, mas de ônibus. Sua decepção com a cidade encontrada pode ser 
percebida logo no início do relato de sua chegada: “Eu tinha vindo de Fortaleza; teria 
dado para voltar no mesmo dia, com o ônibus de linha, mas eu fiquei por uma noite, 
sabe o diabo por quê.”149 (LOETSCHER, 2000, p. 11). A seguir ainda é necessário 
relevar que o sujeito estranho tem conhecimento do proclamado milagre econômico; 
obviamente, na situação em Canindé não lhe resta outra saída a não ser criticá-lo ou 
ironizá-lo. 
O milagre econômico já fora anteriormente definido pelo autor em outra obra. 
Como vimos no capítulo anterior, o milagre econômico é mote de Noé – romance de 
uma conjuntura e aponta para uma situação de desenvolvimento e bem estar social. 
                                               
148 „Es wird offenbar, dass der Autor mit dem Titel Wunderwelt nicht ein verlorenes Paradies beschwören will. Der Ausdruck bezieht sich auch nicht auf die 
exotische Vielfalt einer fremden Welt, sondern ist ironisch zu verstehen. In diesem land geschehen eine Vielzahl von Wunder, die eigentlich keine sind.“ 
(SABALIUS, 1995, S. 155) 
149 „Ich war von Fortaleza herübergekommen; es hätte gereicht, noch am selben Tag mit dem Rumpelbus zurückzukehren, aber ich blieb für eine Nacht, 
wei der Teufel warum.“ (LOETSCHER, 2000, S. 11) 
  219
Por último ressaltamos ainda o milagre, que se eleva a denominador comum a todas 
as classes sociais no Brasil: todos crêem no Padinho Cícero. Mas o milagre não se 
atribui só aos líderes religiosos. No capítulo sobre a medicina popular a possibilidade 
da cura, o milagre da cura, está ao alcance de cada um. São assim vários os 
elementos a criar a expectativa de uma sociedade utópica; esta, porém é negada 
constantemente pelos fatos apresentados. 
A catástrofe do subdesenvolvimento no interior do Brasil trouxe durante todo o 
século XX legiões de migrantes para os grandes centros urbanos, onde por trás dos 
grandes centros comerciais, das grandes indústrias, dos grandes parques de 
construções, dos guindastes do desenvolvimento e do milagre econômico surgem as 
favelas. O que move os migrantes é a possibilidade de enriquecer, de uma vida 
melhor. Seu interesse é a conservação da própria vida, a fuga da seca que de 
tempos em tempos faz as suas vítimas, da mortalidade infantil, da falta de escolas e 
educação. Assim o retirante se adapta às condições miseráveis de trabalho nos 
grandes centros, não reclama da insegurança, não reclama seus direitos trabalhistas 
e do baixo salário, não critica. A crença cega nos líderes religiosos, na possibilidade 
do milagre da cura e do enriquecimento fácil define uma postura conformista, a 
religião é o ópio do povo. Então surgem aqueles que acreditam na possibilidade do 
desenvolvimento do sertão, ele depende do conhecimento, do trabalho comunitário, 
do esforço conjunto. E cada vez que um conselheiro ou um beato, ou um padre 
jesuíta consegue reunir sua comunidade, plantar a terra, construir sua estrutura, vem 
a destruição, seja por motivos políticos ou religiosos. O sertão deve permanecer 
sertão, para que poucos sejam beneficiados do milagre, para que Canaã se realize 
em outro lugar. 
A obra de Hugo Loetscher Mundo dos milagres é a racionalização dessa 
estrutura. O narrador, o estranho, decepcionado com o que vê relata para sua 
interlocutora falecida o mundo sertanejo. Esse narrador mantém consciência sobre a 
estrutura política e social, sobre a crença religiosa usada como meio de exploração, 
sobre a desigualdade social, a falta de perspectiva da classe baixa, sobre a 
corrupção e a usurpação de estruturas governamentais. Ele se apresenta, como o 
protagonista no romance o Imune, consciente das estruturas vigentes e imune à 
ilusão utópica, não perde a capacidade de ver a realidade. A estratégia discursiva, 
porém, não se dá pela imitação dos modelos da utopia clássica; como se observa na 
maioria das distopias, a estratégia que define seu discurso é a ironia.  
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 A sociedade da qual se espera um estado ideal apresenta-se ao longo da 
narrativa sempre mais conformada e apática diante da sua miséria. Mas qual é então 
a estrutura da sociedade apresentada? Em foco está a classe baixa que se 
caracteriza pela sobrivência com o mínimo necessário. “... E de verdade mesmo é a 
casa de taipa de vocês. A estrutura feita de galhos, estacas e ripas amarradas, 
completada com coisas recolhidas do lixo e tábuas pregadas.”150 (LOETSCHER, 
2000, p. 79) 
Essa classe que vive em ranchos de pau-a-pique permanece em sua inércia, 
caracteriza-se pelo conformismo extremo já anunciado no primeiro capítulo, quando 
ao tirar a foto da família, todos os integrantes permanecem imóveis, paralisados da 
mesma forma que Fátima morta dentro do caixão. A crença no milagre é satirizada 
pela inclusão dos milagres apresentados na propaganda de televisão. “E mesmo 
assim um milagre deve ter acontecido. Está no ar! Mesmo aqui os telhados 
estendem suas antenas para relatar sobre aparições divinas: geladeiras tão 
grandes, que uma família inteira teria lugar dentro dela, bastava eles se encolherem 
um pouco. E quando são abertos os armários, eles estão cheios até as bordas.” 
(LOETSCHER, 2000. 83) Do ponto de vista do leitor as referências às propagandas 
de televisão são inconfundíveis, a classe baixa permanece bitolada, sonhando com 
o milagre  do mundo distante. 
 
Forças ocultas devem ter estado em ação, todavia não apenas estas: certamente todas 
aquelas que toda manhã fazem fila e esperam diante dos portões das fábricas até que um 
lugar fique vago,[…]; aquelas que fazem fila diante das auto-mecânicas e demais oficinas e 
nos terrenos em obra perguntam ou simplesmente ficam por ali sentadas sem fazer nada, 
porque talvez um trabalho passe por ali. Estas são as enormes massas anônimas de pronto-
socorro, as quais possibilitam ao milagre seus salários milagrosos.151 (LOETSCHER, 2000, p. 
85) 
 
Uma classe bitolada, grande massa à procura de um trabalho, assalariada: 
eis como se caracteriza a classe baixa nordestina. A classe média, por sua vez, está 
representada por personagenas incluídas na obra: os grandes comerciantes que em 
tempos de seca não deixam um grão de cereais espalhado no chão para que os 
famintos não se acumulem em torno de seu ponto de venda, e em tempos de chuva 
                                               
150 „Und echt ist doch eure Hütte. Das Gerippe aus Stecken und Latten, zusammengebunden, mit Sperrmüll ergänzt und mit Brettern vernagelt.“ 
(LOETSCHER, 2000, S. 79) 
151 “Da müssen heimliche Kräfte am Werk gewesen sein, wenn auch nicht nur: 
Sicher einmal all die, welche jeden Morgen von neuem an den Fabriktoren anstehen und warte, bis ein Platz frei ist, […] die bei Garagen und Werkstätten 
anstehen und bei den baustellen fragen oder einfach herumhocken, weil vielleicht doch einmal eine Arbeit vorbeikommt – sie sind die Riesenmasse der 
namenlosen Nothelfer, welche dem Wunder seine Wunderlöhne ermöglichen.“ (LOETSCHER, 2000, S. 85) 
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deixam alimentos dispersos pelo mercado. Interessante a aproximação permitida 
pela inclusão da figura da patroa da tia de Fátima na narrativa: 
 
Você não teria conhecido apenas a bica e a represa, também outras águas. Pois você 
poderia, uma vez, acompanhar sua tia até a casa da Senhora, para quem ela lavava as 
roupas. Essa mulher possuía em sua casa tomadas elétricas, até mesmo uma para o ferro de 
passar. A tia perguntaria então se você podia usar o toalete e a patroa haveria de permitir.152 
(LOETSCHER, 2000, p. 45) 
 
A classe média vive com conforto, dispõe de saneamento básico, água 
encanada e empregados. Representante da classe média é também o engenheiro, 
vindo de outro lugar e apenas por necessidade devido ao seu trabalho. Com ele o 
narrador vai ao bordel no capítulo final do romance. A classe alta não é apresentada 
em detalhes, mas há referências aos latifundiários, políticos e grandes empresários. 
São eles os verdadeiros beneficiados pelo milagre econômico: “Um milagre 
acompanhado de acontecimentos prodigiosos, nunca de todo compreensíveis, ainda 
que fossem explicados. Em todos os casos, são mais do que simples mágica ou 
truques falsos: terrenos inteiros com gado, algodão e café somem no bolso de um 
único homem.”153 (LOETSCHER, 2000, p. 83-84) A classe alta caracteriza-se 
essencialmente pela corrupção.  
Sobre a sociedade rege um sistema de controle: os que vêem a realidade e 
dela reclamam são presos até aprender a não reclamar mais. É a polícia que 
mantém a cidade limpa da pobreza. 
 
As praças do centro da cidade agora estão livres do povo maltrapilho, pois a polícia milagrosa 
diz a cada mendigo que queira se instalar nas ruas diante dos portões, atrás de um andaime, 
nos bancos da praça ou na entrada de uma loja: 
- Levante-se, pegue sua cama de jornal e suma daqui!154 (LOETSCHER, 2000, p. 86) 
 
A ditadura é mencionada ironicamente. O governo promete o milagre 
econômico e a resolução do problema da seca, mas com seus projetos mirabolantes 
de reforma não atinge o indivíduo nordestino. A falta de uma crítica direta à ditadura 
vigente não pode de forma alguma ser lida como conivência do autor com o sistema. 
Lembremos que as experiências do autor com a ditadura de Salazar em Portugal já 
                                               
152 “Aber du hast nicht nur die Zapfstelle und den Stauweiher kennengelernt, sondern auch ganz andere Wasser. Denn du hast einmal die Tante zur 
Senhora begleitet, der sie die Wäsche besorgte. Diese Frau besa im Haus elektrische Stecker, sogar einen für das Bügeleisen. Die Tante hatte gefragt, ob 
du auf die Toilette gehen dürftest, und die Patronin hat es erlaubt.“ (LOETSCHER, 2000, S. 45)  
153 „Ein Wunder, das von wunderbaren Vorkommnissen begleitet ist, die nie durchschubar sind, auch wenn sie noch zu erklären wären, auf alle Fälle mehr 
als bloer Zauber oder fauler Trick: Ganze Ländereien mit Vieh, baumwolle und Kaffee verschwinden in der Tasche eines einzigen Mannes,“ (LOETSCHER, 
2000, S. 83-84) 
154 „Und die Plätze in der Innenstadt sind jetzt frei vom zerlumpten Volk, denn die wundertätige Polizei sagt jedem Bettler, der sich an seinen Torweg oder 
hinter einem Gerüst, auf einer Bank im Park und bei einem Geschäftseingang niederlassen will: Steh auf, nimm dein Bett aus Zeitungspapier und la dich nie 
mehr blicken.“ (LOETSCHER, 2000, S. 86) 
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haviam limitado sua produção literária e sua liberdade de jornalista. Loetscher 
escolheu o Brasil como destino de suas viagens também por estar proibido de viajar 
para Portugal. A crítica à ditadura precisa ser lida nas entrelinhas, mas para bons 
leitores é clara o bastante. 
O romance procura compreender o mundo através da ironia, partindo de um 
princípio de desencantamento. A metáfora do milagre transgride os limites da ilusão 
da liberdade proporcionada pelo livre mercado e pelo capitalismo em sua forma 
vigente no Brasil da década de 70.  
 
Um outro milagre com outras peregrinações. Com romarias em direção ao supermercado. 
Onde se consegue tudo que se precisa e tudo que não se precisa. A cada um é permitida a 
entrada neste paraíso. Cada um pode, segundo vontade e fome, necessidade e humor, 
encher seu cestinho ou seu carrinho. 
Porém, aquele que quiser sair do paraíso, precisa passar no caixa onde fica o anjo com sua 
espada.155 (LOETSCHER, 2000, p. 86) 
 
O paraíso da sociedade consumista está projetado na imagem do 
supermercado, onde todos têm a liberdade de entrar, mas não de sair. A dignidade 
do sertanejo da classe baixa não está apenas condicionada pela catástrofe natural, 
a seca, como apresentada nos primeiros capítulos da obra, ela também é 
condicionada pelo sistema econômico.  
Jeroen Dewulf (1999) destacou, entre as temáticas da seca e do milagre, o 
motivo da procura pela Nova Jerusalém como essencial para a compreensão da 
transposição da realidade social e do estranhamento na literatura de Loetscher. 
Segundo ele a procura pela Nova Jerusalém recai sobre a tradição de retomar na 
literatura motivos bíblicos. A Nova Jerusalém é anunciada no livro do Apocalipse de 
João (Apocalipse 21:1-27 e 22:1-5). Nele o profeta anuncia o novo mundo regido por 
Deus. As muralhas da cidade são construídas em forma de um quadrado com 
pedras preciosas, não há templos, pois o Senhor rege sobre todos, do trono corre 
água limpa, as árvores dão frutos uma vez por mês, e não há desgraças entre os 
homens. Para Dewulf (1999, p. 165), a Nova Jerusalém adquire um duplo 
significado: A procura pela cidade simboliza por um lado o fim do velho mundo, o 
apocalipse, mas por outro refere-se a uma esperança de fazer um mundo melhor na 
terra. Dewulf também tem claro que em Mundo dos milagres essa procura remete a 
Antônio Conselheiro e à obra de Euclides da Cunha, Os Sertões (1902). 
                                               
155 „Ein anderes Wunder mit anderen Pilgerzügen. Mit den Wallfahrten zum Supermarkt. Wo alles zu haben ist, was man braucht, und alles was man nicht 
braucht. Jedermann wird in dieses Paradies gelassen. Jeder darf nach Lust und Hunger, nach bedürfnis und Laune seinen korb oder sein Wägelchen füllen. 
Aber wer aus dem Paradies hinaus will, der mu an der kasse vorbei, wo der Engel mit dem Schwert sitzt.“ (LOETSCHER, 2000, S. 86) 
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A Nova Jerusalém, carregada de simbologia religiosa, transforma-se em 
arquétipo, símbolo de uma sociedade ideal dentro da cultura nordestina. A retomada 
desse motivo em vários capítulos da obra de Loetscher reforça a compreensão da 
obra como crítica utópica, já que o motivo está diretamente inserido nessa tradição. 
Jeroen Dewulf, embora comente essas relações, não dá atenção ao fato de 
haver no romance várias outros motivos ou imagens diretamente ligados à temática 
utópica. Antes de falar da Nova Jerusalém, por exemplo, o narrador usa os termos 
“Terra de que emanam leite e mel”, “Rio Jordão”, Monte Sinai” e “Canaã” para se 
referir justamente à procura de um novo mundo. Vejamos a passagem: 
 
Mas se nesse Nordeste inumeráveis arroios são perdidos, por que não poderiam emanar 
deles leite e mel, ao menos? Por que não poderia um dos rios se chamar Jordão? 
Não poderia entre as cordilheiras, em vista de seus cumes perdidos atrás do horizonte, um 
dos montes, montanhas ou picos ser o Santo Monte Sinai? E onde, se não entre os vales 
sem estradas ou nas planícies a perder de vista, onde se não neste deserto indiferente ficaria 
então Canaã, a Terra Prometida?156  (LOETSCHER, 2000, p. 89) 
 
O narrador se refere a Canudos usando alternadamente as expressões 
Canaã e Nova Jerusalém. As expressões usadas remetem a situações bíblicas e 
contêm em si um potencial utópico. A relação de expressões usadas ainda inclui a 
palavra “paraíso”, usada diversas vezes no romance e remete igualmente ao 
Gênesis e à imagem construída nesse primeiro livro do Antigo Testamento. Contudo, 
da mesma forma que “Nova Jerusalém”, também essa imagem está carregada de 
ambigüidade, pois ligada ao pecado e à expulsão do Éden. 
A relação entre utopia e textos bíblicos é abordada por Sven-Aage Jorgensen  
no ensaio “O potencial utópico na Bíblia. Mitos, escatologia e secularização” 
[Utopisches Potential in der Bibel. Mythos, eschatologie und Säkularisation] 
(JORGENSEN, 1985, p. 375-401). Segundo o autor, o potencial utópico do paraíso, 
da terra prometida e de tantas outras denominações são constantemente 
reatualizadas no universo religioso, e estão bastante presentes na literatura. Apesar 
de várias tentativas de fixação dogmática do sentido dessas imagens, elas 
permanecem, pela pregnância de sua narrativa imagética, abertas a novas 
interpretações. A questão, que se torna essencial para uma leitura da obra de Hugo 
Loetscher, não é saber por que ele emprega a expressão Nova Jerusalém, mas qual 
                                               
156 “Doch wenn in diesem Nordosten unzählige Bäche versickern, warum sollte nicht wenigstens Milch und Honig fleien? Warum sollte unter den 
wasserführenden Flüssen nicht einer Jordan heien?  
Konnte angesichts der kriechenden Höhenzüge, die sich hinterm Horizont verlieren, konnte nicht einer der Hügel, Höcker oder Buckel der Heilige Berg, der 
Sinai sein? Und wo, wenn nicht in den weglosen Tälern und den aussichtslosen Ebenen, wo, wenn nicht in dieser unbekümmerten Öde, lag Kanaa, das 
gelobte Land?“ (LOETSCHER, 2000, S. 89) 
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a importância e função, na obra, dos relatos sobre a procura de um novo mundo, aí 
presentes sob variadas formas e relacionados a diferentes personagens históricas 
do sertão. 
Na passagem acima citada as perguntas do narrador perecem parodiar as 
perguntas que possivelmente saíram da boca de tantos que tentaram construir no 
sertão o seu novo mundo. Na voz do narrador está a voz dos heróis: Antônio 
Conselheiro, o Beato São Lourenço, o padre Geraldo, Zumbi e Francisco Julião. O 
desenrolar dos cinco episódios integra dois capítulos do romance e mantém a 
mesma estrutura: o herói tem uma idéia fixa, parte à procura do espaço adequado, 
constrói seu mundo e é impedido de continuar; seu mundo é destruído por motivos 
não bem definidos. 
Antônio Conselheiro acreditava que era necessário apenas procurar por terras 
abandonadas, assentar famílias e recomeçar. Loetscher faz jus à ambiguidade do 
nome Nova Jerusalém: “No fim do mundo é onde a cidade santa de Jerusalém 
deveria ressurgir.”157 (LOETSCHER, 2000, 89) Canudos é aproximada ao “fim do 
mundo” pela paisagem seca, pelo chão seco cheio de pedras e castigado pelo sol. 
Com cada família assentada um pedaço de terra se torna produtivo, torna-se uma 
terra sem mal. A utopia é determinada pela natureza, pela produtividade do solo, 
pela força de trabalho das famílias e boa conduta dos cidadãos. O discurso parodia 
o discurso religioso, a profecia da Nova Jerusalém bíblica. A destruição de Canudos 
é atribuída aos superiores e poderosos que faziam suas contas e percebiam que 
não havia mais empregados, todos os bóias-frias se refugiavam em Canudos, a 
Nova Jerusalém já havia crescido. 
Nesse trecho do romance o discurso torna-se irônico, mais uma vez parodia a 
voz dos opositores e os revela como intolerantes e opressores, pela forma de sua 
fala, reproduzida de modo imediato: “Eram fanáticos! Povo atrasado e imprevisível 
que aqui se reunia e se assentava. Exaltados, obcecados, sonâmbulos e lunáticos. 
[...] Sem dúvida esse Conselheiro e seus fanáticos se apropriavam de madeira para 
construir suas igrejas, e mesmo que tivessem pago, este ato de violência era 
somente o início!”158 (LOETSCHER, 2000, p. 91) 
                                               
157 „Am Ende der Welt sollte das Heilige Jerusalem erstehen.“ (LOETSCHER, 2000, S. 89) 
158 „Das waren Fanatiker. Rückständiges und unberechenbares Volk, das sich hier zusammenrottete und einnistete. Eiferer, Verblendete, Nachtwandler und 
Mondsüchtige… Wenn dieser Ratgeber und seine Fanatiker mit Gewalt Holz holten, das sie für den Bau einer Kirche benötgten, und auch wenn sie es 
bezahlt hatten – dieser Gewaltakt war nur ein Anfang.“ (LOETSCHER, 2000, S. 91) 
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A guerra e a destruição de Canudos são referidas rapidamente, para logo 
apresentar-se nova tentativa de se transformar parte do sertão num mundo melhor, 
décadas mais tarde: trata-se do episódio do Caldeirão, sob liderança do Beato José 
Lourenço, no sul do Ceará. 
 
Muito tempo esta nova Jerusalém não durou. Mas talvez a Terra Prometida não se situasse 
no Rio Vasa Barris, de cujo leito o Conselheiro havia dito que um dia correria leite e cujas 
margens se transformariam em pão de milho. 
Talvez a Canaã ficasse em bem outro lugar. O Nordeste era grande, a gente só precisava 
mais uma vez se por à procura e não desistir logo.159 (LOETSCHER, 2000, p. 92) 
 
A sociedade ideal não depende agora apenas de força de trabalho e da 
produtividade do solo, mas está organizada num sistema socialista: “Ali todos 
deveriam ter trabalho. Porém, cada um precisava entregar lucro, produto e 
rendimento, a fim de que fosse redistribuído tudo o que entrava para que cada um 
possuísse o que precisasse.” (LOETSCHER, 2000, 93) Na época do surgimento do 
romance, ainda era possível encontrar testemunhas dos fatos. O episódio histórico 
era assunto nos jornais, e a comunidade local organizava eventos religiosos para 
lembrá-lo. A obra de Loetscher parodia textos dos jornais da região, e assume a voz 
das testemunhas, como em relatos que até hoje caracterizam o episódio da 
experiência de organização popular duramente reprimida pelo governo Vargas, em 
1936 e 1937: 
 
O beato e seus seguidores construíram barragens, açudes, instalaram oficinas de ferreiro, 
teares, engenhos de rapadura e casa de farinha. A comunidade tornou-se independente e 
ainda se dava ao luxo de fornecer mão-de-obra para os proprietários rurais da região. “Não 
circulava dinheiro e sobrava comida para todos”, lembra o remanescente Antônio Inácio. Foi 
justamente este poder de organização que assombrou a elite política e religiosa da época. “A 
comunidade do Caldeirão era uma ameaça à ordem política e social.” (VICELMO, 2008. s/p) 
 
Hugo Loetscher ressalta que dentro da comunidade eram proibidas armas. 
Em Mundo dos milagres, o massacre é relatado com ironia; sob a dicção dos 
opositores do movimento, a comunidade é acusada de armazenar armas. Indicado 
em 11 de maio de 1936 pelo governo de Getúlio Vargas para reprimir a iniciativa e 
destruir o novo povoado, o comandante da missão militar perguntou aos moradores 
do sítio do Caldeirão a quem pertenciam o gado e os grãos; mas nenhum deles 
respondeu, já que tudo era de todos. Então a colheita foi confiscada e leiloada. E 
quando os líderes do povoado foram amarrados e expostos ao público, outro oficial 
                                               
159 „Lange hatte das Neue Jerusalem nicht gedauert. Aber vielleicht lag das Gelobte Land nicht am Vasa Barris Flu, von dem der Ratgeber gemeint hatte, 
er werde eines Tages Milch führen und seine Ufer würden sich in Maisbrot verwandeln. 
Vielleicht lag Kanaa ganz woanders. Der Nordosten war doch gro, man musste sich nur einmal mehr auf die Suche machen und nicht gleich aufgeben.“ 
(LOETSCHER, 2000, S. 92) 
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perguntou por qual motivo eles estavam sendo castigados. Como ninguém soube 
responder, eles acabaram por ser libertados. O relato leva ao absurdo a ação do 
governo contra tentativas como essa de construção de um mundo melhor.  
A passagem em Mundo dos milagres para o comentário de uma terceira 
investida de um líder na tentativa de encontrar a terra prometida retoma novamente 
o motivo da procura pela nova terra: “Quem sabe a Canaã não estava destinada 
para muitos e sim para alguns poucos. Talvez apenas para um sozinho. Talvez, 
ainda, a Terra Prometida fosse apenas um lugar para onde pudessem se retirar de 
tempos em tempos, um pedaço de terra abandonado por Deus.”160 (LOETSCHER, 
2000, p.94). Desta vez o herói é estrangeiro, Padre Geraldo, o holandês. Ele havia 
sido enviado em missão para o sertão logo após o término da Segunda Guerra 
Mundial, com a idéia fixa de ajudar o povo, recebia doações e as distribuía para as 
comunidades. Mas sempre que precisava escolher a quem dar os remédios, 
sabendo que todos os necessitavam dirigia-se ao seu esconderijo e bebia. 
Ao final desse relato o texto comenta que Padre Geraldo também sonhava 
com o paraíso; sua imagem, porém, é projetada para a infância e juventude, quando 
o líder ainda era capaz de sonhar com o céu azul que agora via.  A fuga na bebida é 
a estratégia de Geraldo para fugir da realidade que o cerca. O tema do alcoolismo, já 
presente no romance O Imune, na figura do pai do protagonista, é retomado e 
compõe o capítulo de Mundo dos milagres que sucede o relato sobre Padre Geraldo. 
Ali a cachaça é o mote. O capítulo parece a princípio deslocado, pois está entre dois 
capítulos que têm na terra prometida seu assunto principal. Falar da cachaça 
constitui, porém, uma oposição aos heróis sertanejos até ali apresentados. Assim 
como padre Geraldo, muitos outros vêem dia a dia a realidade dura que os cerca e 
não são imunes a ela. Todavia não tem o espírito heróico e de liderança e procuram 
então a fuga. A cachaça é a fuga da dor na hora do parto, é a prova para o menino 
que quer entrar para a vida adulta, é a bebida do herói que suporta a vida naquelas 
condições, um anti-herói. A cachaça é o elemento que permite um deslocamento 
espacial. Logo depois de falar sobre ela, o narrador toma por assunto a cana de 
açúcar, e passa assim a falar do litoral: 
 
Será que a Terra da Promissão não estaria lá onde o açúcar cresce? Não num deserto, 
portanto, onde o sol resseca tudo, onde se passa uma vida toda juntando as pedras, onde 
primeiro se precisa abrir uma estrada para depois levar água até lá. 
                                               
160 „Vielleicht war Kanaa nicht für viele, sondern nur für wenige gedacht. Vielleicht nur für einen allein. Vielleicht ist das verheiene Land ein Ort, um sich 
von Zeit zu Zeit zurückziehen, ein gottverlassenes Stück Erde.“ (LOETSCHER, 2000, S. 94) 
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Não ficaria a Terra Prometida antes lá, onde nos rios Jordões corre água o ano inteiro, 
porque as nuvens deixam que a chuva caia?161 (LOETSCHER, 2000, p.101) 
 
A utopia se desloca do sertão para as matas tropicais, o herói permanece 
anônimo, mas as descrições deixam presumir que a nova terra da promissão é o 
Quilombo dos Palmares. Utopia fundamentada na liberdade, os quilombos eram o 
espaço onde os negros refugiados podiam viver sua cultura. Ao final, recapturados 
muitos fugiam para o outro paraíso, a morte:  
 
E nestas terras dos latifundiários os escravos inventaram um caminho ao paraíso: eles 
mordiam um pedaço da própria língua, empurravam o pedaço de carne para trás no palato, 
para sufocar-se com a própria língua.162 (LOETSCHER, 2000, p.102) 
 
O paraíso no caso dos escravos está diretamente associado à morte. Um 
paraíso que não pode ser destruído. O último episódio que procura responder à 
questão de onde está a Canaã procurada nos remete temporalmente ao início do 
período militar. Trata-se da figura de Francisco Julião, denominado apenas Julião 
em Mundo dos milagres. Desta vez a utopia está fundamentada nas lutas de 
classes, ligada às cooperativas agrícolas, ao trabalho comunitário, aos direitos 
estabelecidos por lei.  
 
Porque não deveria tanta terra ser Terra Prometida!? A gente precisava, talvez, apenas unir-
se mais uma vez. Não por camaradagem, mas em cooperativas agrícolas ou sindicatos. 
Reunir os homens que não batem com a mão no peito, mas que com ela votam, que não 
rezam novenas, mas discutem. Homens que não contam apenas os causos do velho Damião 
e seus quarenta ajudantes, mas uma lenda do futuro. Histórias de um trabalhador que tem 
trabalho e para este trabalho um horário justo. Que recebe um salário, e este salário também 
é pago regularmente. Um salário, que seja suficiente para se colocar carne na mesa, para o 
leite das crianças e para que estas freqüentem a escola.163 (LOETSCHER, 2000, p. 104) 
 
Francisco Julião foi quem institucionalizou a Sociedade Agrícola e Pecuária 
de Plantadores de Pernambuco (SAPPP) em 1955. A essa Sociedade, Hugo 
Loetscher se referiu no artigo “Da imagem à narrativa”, ao falar do direito de todo 
trabalhador a ser enterrado num ataúde de madeira, segundo mencionei acima. 
                                               
161 “Sollte das verheiene Land dort liegen, wo der Zucker wächst? Also nicht in einer Öde, wo die Sonne alles ausdorrt, wo man ein Leben lang Steine 
zusammenliest, wo man zuerst einmal den Weg auftun und Wasser hinleiten mu. 
Liegt das Gelobte Land nicht viel eher dort, wo die Jordan-Flüsse das ganze Jahr Wasser führen, weil die Wolken regnen lassen?“ (LOETSCHER, 2000, S. 
101)  
162 „Und auf diesen Ländereien des Grogrundbesitzers erfanden die Sklaven einen Weg ins Paradies: sie bissen sich die Zunge ab, schoben das Stück 
Fleisch nach hinten in den Gaumen, um an der eigenen Zunge zu ersticken.“ (LOETSCHER, 2000, S. 102) 
163 „Warum sollte soviel gutes Land nicht Gelobtes Land werden. Man müsste sich vielleicht nur einmal mehr zusammentun. Nicht zu Bruderschaftn, 
sondern zu Bauernligen und Gewerkschaften. Die Männer zusammenbringen, die nicht mit der Hand an die brust schlagen, sondern mit ihr abstimmen, die 
nicht Novenen beten, sondern diskutieren, die nicht die alten Legenden von Damião und den vierzehn Nothelfern erzählen, sondern eine Legende der 
Zukunft: 
Von einem Arbeiter, der Arbeit hat und für die Arbeit eine Arbeitszeit. Der einen Lohn kriegt, der auch ausbezahlt wird. Ein Lohn, der dafür reicht, dass auch 
einmal Fleisch auf den Tisch kommt, die Kinder Milch trinken und in die Schule gehen.“ (LOETSCHER, 2000, S. 104) 
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Realmente, a reivindicação desse direito está no alto da lista de demandas do 
SAPPP. A origem do SAPPP também remonta às antigas Ligas Camponesas da 
década de 30 e ao PCB. Francisco Julião liderou o mais importante movimento a 
favor da reforma agrária até o golpe de 1964. 
No romance muitos detalhes são omitidos. Loetscher compara a trajetória de 
Julião com a de outros Conselheiros e finaliza com a instituição do governo militar 
numa referência explícita ao exílio e às torturas praticadas contra presos políticos: “E 
assim foram presos também os novos conselheiros. E quando eles algum dia eram 
libertados da prisão, estavam tão maltratados que não sabiam mais nenhum bom 
conselho, nem em relação à própria saúde. E ainda outros, que escapavam à prisão, 
fugiam para a terra promissora do exílio.”164 (LOETSCHER, 2000, p. 105) Nada 
explica tantos desejos de um mundo melhor e nada explica tantas derrotas. 
A propósito das derrotas, o narrador retorna à realidade de Fátima para falar 
da procura da Nova Jerusalém pelos retirantes nos grandes centros urbanos. A 
história destes destinos já foi mencionada acima, no contexto da comparação com 
Morte e vida Severina. 
O que segue a isso em Mundo dos milagres é um elogio ao cemitério de 
Canindé, a verdadeira terra prometida, onde todo bóia-fria “que foi enxotado da 
própria lavoura e mediu pela primeira vez sua terra na lavoura divina tem sete 
palmos de terra só para si.”165 (LOETSCHER, 2000, p. 164). 
Até aqui, interpolando anedotas, fatos históricos e ficcionais que contribuem 
para a compreensão da transposição do mundo nordestino para essa obra da 
literatura estrangeira, centrei os comentários sobre a suposição de expectativas do 
leitor e do narrador em relação à visita a Canindé e procurei relacioná-los a 
procedimentos de apresentação de uma sociedade decadente. Essa sociedade, tal 
como figurada na obra de Loetscher, apresenta uma estrutura tripartida em que a 
classe baixa, a grande massa, vive no conformismo e à espera do milagre; a classe 
média não chega a ser representativa e parece orientada exclusivamente pela 
riqueza; e a classe alta vive imersa na corrupção. Por trás desta estrutura rege uma 
ditadura, que não permite reclamações ou qualquer tentativa de mudança social, e 
que proclama, sim, o desenvolvimento e através dos meios de comunicação e do 
                                               
164 „Und so wurden auch die neuen Ratgeber verhaftet. Und, wenn die einmal aus dem Gefängnis entlassen wurden, waren sie so geschunden, dass sie 
nicht einmal Rat für die eigene Gesundheit wussten. Und die andern, die der Verhaftung entgingen, flohen ins verheiene land des Exils.“ (LOETSCHER, 
2000, S. 105) 
165 „Und der Taglöhner, den sie von seinem Acker jagten, der hat auf dem Gottesacker zum ersten Mal land vermessen, sieben Handspannen Boden für 
sich allein.“ LOETSCHER, 2000, S. 164) 
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financiamento de empreendimentos mirabolantes. A isso se opõem os diversos 
impulsos de encontrar Canaã a mover diferentes heróis em momentos históricos 
diversos, cada qual com seu fim trágico. O retirante, o conselheiro, o sindicalista, o 
padre, o colonialista: cada qual atualiza o desejo utópico de justiça, mas paga o 
empreendimento com o malogro de sua esperança.  
O Mundo dos milagres está, portanto, repleto de desapontamentos e 
desgraças, uma catástrofe que se deve ao colonialismo e às dinâmicas históricas do 
sistema político e da organização social vigente, mas não menos às condições  
naturais do sertão. A distopia imita a realidade, e a obra revela um processo 
mimético que desvela as aporias na relação do homem nordestino com o mundo que 
o cerca. Não há harmonia, não há integração, há o conformismo e a corrupção, 
exploração do homem pelo homem. No centro da narrativa está então o narrador, 
que, por ser estranho a esse mundo, partilha com os leitores seu estranhamento. Ao 
narrador está assegurada a consciência sobre o sistema, sobre a realidade social e 
política do Nordeste, que ele mesmo vê diante de seus olhos projetada na figura 
recorrente da criança morta e de um mundo outro. Essa mescla de percepções e 
enfoques resulta numa aporia, ainda mais diante da consciência histórica em relação 
a tantas tentativas malogradas de transformar esse mundo num mundo melhor. Sim, 
na distopia de Hugo Loetscher acaba por restar sempre a saída da morte. 
 
Excurso: Fotografia e narrativa 
 
Um momento privilegiado, praticamente um ícone, em que se fixa e evidencia 
a importância dos processos estéticos envolvidos na incorporação do mundo 
referencial à obra de Hugo Loetscher é a fotografia incluída na narrativa. A fotografia 
“é uma experiência visual que trata da própria experiência visual” escreveu o autor já 
em 1974 no livro Fotografia na Suíça de 1840 até hoje [Photographie in der Schweiz 
von 1840 bis heute]. Ele complementa, ainda, afirmando que tornar visível e 
conscientizar andam juntos na fotografia, não se fica apenas no retratar e fixar. 
O interesse do autor pela fotografia está documentado em outros volumes 
como Chegar ao mundo pela imagem – reportagens e ensaios sobre fotografia 
[Durchs Bild zur Welt gekommen – Reportage und Aufsätze zur Fotografie] (2001), 
Brasilien (1969) e diversos números da revista Du. A prática do fotojornalismo em 
companhia de profissionais como René Burri e Willy Spiller tem grande importância 
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neste contexto. O interesse de Loetscher, como é de se esperar, não se volta ao 
álbum de rostos sorridentes, mas à fotografia social que sufoca o sorriso, comenta o 
autor no ensaio “Se foto e palavra confluem, e como” [Ob Foto und Wort 
zusammenkommen und wie] (LOETSCHER, 2001, p. 13). O momento peculiar do 
sepultamento da menina Fátima registrado pelo fotógrafo Willy Spiller em Canindé é 
também o momento que impulsionou a escrita de Mundo dos milagres.  
 
Ali estava eu que tive a possibilidade de conhecer este Nordeste apesar de não ter o direito, e 
ali estava em seu ataúde uma criança, que provinha deste Nordeste, à qual não seria  
permitido conhecê-lo. 
Então estava claro: meu livro sobre o Nordeste pertencia a Fátima.166 (LOETSCHER, 1979, p. 
16) 
 
O autor comenta o quanto aquela imagem o impressionou, de modo que 
ainda anos depois a imagem estava presente em sua memória com o mesmo 
fatalismo. Temos portanto, em Mundo dos milagres, em conjunto com a foto de 
Spiller, o material ideal para a associação e análise de ambos os processos de 
criação. 
Hugo Loetscher procura compreender as semelhanças e diferenças entre a 
fotografia e a literatura. Ao manifestar-se sobre o processo de criação de um ou de 
outro autor, entende que ambos estão ligados a opções: em primeiro lugar um 
processo de redução da realidade, e segundo, de projeção de uma realidade maior. 
Vejamos a passagem de seu ensaio: 
 
A qualidade de uma foto se manifesta exatamente através da possibilidade que atribui ao 
observador de ignorar o déficit à medida que o iluminado, o a ser visto, lhe possibilita uma 
visão universal. Não existe apenas uma tradução dentro das línguas, mas também uma 
tradução dentro dos sentidos. Mas será que o comportamento na escrita é tão diferente? Não 
acontece também na escrita uma redução de experiências mundanas, com a simples 
diferença que esta redução se limita à verbalização, ela não está como a apresentação óptica 
dependente do que está aí em frente, ao modelo visível? Para a escrita está a nossa 
disposição um tesouro muito maior de palavras. Mas mesmo assim é verdade que as 
impressões de sentido precisam ser indiretamente devolvidas.167 (LOETSCHER, 2001, p. 21-
22). 
 
O que aproxima assim a fotografia da escrita é a liberdade do autor e a 
necessidade de uma transposição de sentidos através de um único elemento, o 
                                               
166 „Da war ich, der diesen Nordosten kennenlernen durfte, obwohl ich auf ihn kein Anspruch hatte, und da lag in seinem Sargkistchen ein Kind, das aus 
diesem Nordosten stammte, dem aber nicht vergönnt war, ihn kennenlernen zu dürfen. 
Da war klar: mein Buch über den Nordosten gehörte fatima.“ (LOETSCHER, 1979, S. 16) 
167 „Und die Qualität einer Foto erweist sich gerade dadurch, dass sie dem Betrachter ermöglicht, das Defizitäre aufzuheben, indem das Abgelichtete, das 
Zu-Sehende, ihm ermöglicht, eine Totalität herzustellen. Es gibt nicht nur ein Übersetzen innerhalb der Sprachen, sondern auch ein Übersetzen innerhalb der 
Sinne. Aber verhält es sich beim Schreiben so viel anders? Findet nicht auch hier eine Reduktion von Welterfahrung statt, nur dass diese Reduktion sich aufs 
verbale einschränkt, sie ist nicht wie die optische Darstellung auf ein gegenüber angewiesen, auf eine sichtbare Vorlage. Für das Schreiben steht ein viel 
weitreichenderer Schatz an Worten zur Verfügung. Aber auch so noch trifft zu, dass Sinneseindrücke indirekt wiedergegeben werden müssen, nämlich 
verbal.“ (LOETSCHER, 2001, S. 21-22) 
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visual ou o verbal. Italo Calvino em Seis propostas para o próximo milênio (1998) 
trata da visibilidade na literatura e distingue dois tipos de processos imaginativos: 
aquele que parte da palavra para chegar à imagem e o que parte da imagem para 
chegar à verbalização. No caso de Loetscher está claro, o primeiro capítulo do 
romance parte da imagem para o enunciado. Ainda segundo Calvino são as próprias 
imagens que desenvolvem suas potencialidades implícitas, o conto que trazem em 
si. Ele explica o processo de transposição da imagem dependente da imagem, 
porém também livre, pois em torno de cada imagem escondem-se outras, forma-se 
um campo de analogias. Na organização deste material intervém então a 
intencionalidade do autor de ordenar e dar um sentido ao desenrolar da história: “À 
busca de um equivalente da imagem visual sucede o desenvolvimento coerente da 
imposição estilística inicial, até que pouco a pouco a escrita se torna a dona do 
campo.” (CALVINO, 1998, p. 105). 
Tanto na fotografia quanto na literatura a realidade está presente, acessível 
ao receptor, contudo a realidade percebida já é fruto da leitura de quem a recria. 
Hugo Loetscher fala de uma tensão entre fotografia e escrita, uma dialética entre 
imagem e texto e compara a fotografia à metáfora, enquanto o texto seria o conceito. 
Apenas numa dialética entre imagem e texto é que surge uma poética.  
 
 Fig. 2: Letztes Familienbild 
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Com a primeira frase do romance “– O caixão tá muito plano!” (LOETSCHER, 
2000, p. 5) o leitor é projetado diretamente ao centro do acontecimento. Para quem 
observou a foto, também para o elemento central da foto. Aqui compreende-se a 
importância que o autor dá à impressão da foto na capa do romance. Não há uma 
ambientação, apresentação de personagens ou situação. A narrativa segue no 
mesmo ritmo da primeira frase, seguindo a leitura assumimos com o fotógrafo a sua 
perspectiva através da objetiva da câmara. Focalizamos em primeiro lugar o caixão. 
A ordem do fotógrafo “Ponha o pé aí embaixo! E agora pare bem quieto! Todo 
mundo precisa parar bem quietinho. Até mesmo o caixão.” (LOETSCHER, 2000, p. 
5) eleva a importância do objeto ao mesmo tempo que insinua ser ele o elemento 
que não pára de se movimentar e assim o mais difícil de ser captado pela fotografia. 
Com esse comentário o autor constrói desde o princípio a oposição entre vida e 
morte. Na situação inicial está projetada a inversão: a morte ativa enquanto a vida 
permance imóvel. 
Na continuidade da narrativa toda a atenção está voltada para a figura do 
fotógrafo, cada movimento – o tamborilhar com os dedos sobre a câmera em sinal 
de impaciência ou a parada para beber água – é acompanhado nos mínimos 
detalhes, como se o mundo em volta estivesse paralisado. Em seguida a atenção 
volta-se para a câmera, o menino curioso surge na cena para que com ele 
observemos o aparelho. Olhando através da objetiva o fotógrafo se põe a organizar 
o grupo para a fotografia, ele é o elemento ativo do conjunto ali exposto. Os diálogos 
são frases curtas, sem grandes explicações, como se o leitor pudesse ver para 
complementar o quadro. Então lentamente as personagens começam a se 
movimentar, o pai que negocia com o fotógrafo o preço da foto, a tia que traz para 
uma das irmãs as sandálias, a irmã que chora, o menino congelado com o pé 
embaixo do caixão para que este não se desequilibre. Cada um dos presentes 
parece aos poucos procurar seu lugar na imagem a ser feita, de forma que mesmo 
sem ver a foto podemos ter uma idéia da aglomeração do grupo: as irmãs sentadas 
ao lado do ataúde, os adultos – o pai, a mãe e a tia – que chegam aos poucos vão 
completando o quadro. A inclusão da chegada do estranho que apenas cumprimenta 
o fotógrafo agiliza a cena. A foto é feita e a cena final relatada traduz a própria foto: 
 
– Pronto! 
Porém, o grupo não se desfaz. Mesmo a leve brisa nos finos vestidos das meninas e nas 
franjas de papel do caixão cessa. Todos fitam o vazio por cima do caixão. Não há diferença 
entre estes que se agruparam em volta do pequeno ataúde e a criança, que está deitada 
imóvel dentro dele: na cabeça uma coroa branca, as mãos cruzadas sobre o peito, um 
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vestido que chega até os pés. Todos permanecem mudos e estáticos, também os que 
vivem.168 (LOETSCHER, 2000, p. 10) 
 
A foto elimina a distância entre Fátima e as demais personagens, como já 
observou Jeroen Dewulf (1999). No instante em que é tirada a foto não há mais 
diferença entre vida e morte. O capítulo introdutório está todo dedicado à foto, ao 
momento em que ela é tirada, à pessoa do fotógrafo, à técnica, à câmara. À medida 
que usa o recurso da fotografia para introduzir personagens, narrador, situação, o 
autor tematiza também o próprio processo de fotografar – uma experiência visual 
que tematiza a própria experiência visual. Mas não só. As escolhas e ordens do 
fotógrafo apresentadas minuciosamente em forma de descrição de seus movimentos 
e nos curtos diálogos impõem ao leitor a perspectiva por ele assumida, o que resulta 
no visualização da imagem ao final do capítulo: a paralisação da narrativa é a 
fotografia pronta. 
Mudemos a perspectiva para nos atermos ao narrador, até este momento 
apresentado como um estranho. O foco narrativo está em terceira pessoa, apenas 
sabemos de sua presença, sabemos que assiste ao espetáculo e é confrontado com 
a cena da foto como também nós leitores o somos. Não sabemos quem é aquele 
estranho, mas sabemos que ele ali está, diante da Fátima falecida, muito próximo 
daquela realidade escancarada. O momento paralisado, a imagem, estará assim 
acompanhando esta figura do estranho durante toda a narrativa. A imagem está 
implicada no diálogo do narrador com a Fátima morta. Sempre que este se dirige a 
ela “Você, Fátima”, está presente não uma criança, mas a imagem do ataúde 
enfeitado, dentro dele a criança e em sua volta a família. Deste processo resulta a 
dinâmica entre a vida e a morte: enquanto o texto constrói o possível futuro de 
Fátima, somos confrontados através da lembrança da imagem inicial com sua morte. 
Fátima não é apenas nome, não é texto, é a metáfora para a morte, pois recupera 
constantemente a imagem, que por sua vez remete a uma situação referencial, 
vivida. Talvez seja desta forma que podemos compreender o que Hugo Loetscher 
procurou explicar com uma dialética entre imagem e texto.  
 
Hugo Loetscher e o Brasil: considerações finais 
                                               
168 „Fertig! 
Aber die Gruppe löst sich nicht auf. Selbst das bisschen Wind in den dünnen Kleidern der Mädchen und in den Papierfransen des Sarges hält still. Alle 
starren am sarg vorbei. Kein Unterschied zwischen denen, die sich um das Sargkistchen gruppieren, und dem Kind, das unbeweglich darin liegt: auf dem 




A literatura de Hugo Loetscher caracteriza-se em especial pelo engajamento 
político e social, mantendo em geral certas características temáticas e discursivas do 
jornalismo que praticava. Também a obra Mundo dos milagres pode ser analisada 
sob esse viés, como já o expuseram os estudiosos Romey Sabalius (1995) e Jeroen 
Dewulf (1999), a quem me referi inúmeras vezes ao longo deste capítulo. A temática 
da seca, da ditadura, dos problemas sociais dos grandes centros urbanos, bem 
como dos heróis e mitos presentes na cultura e literatura brasileira são exploradas 
em diversos artigos de autoria de Loetscher publicados no seu país de origem. O 
romance é uma retomada desses temas em forma de ficção e não perde o caráter 
de resposta à realidade histórica. Ao contrário de Stefan Zweig que perseguia uma 
imagem positiva do Brasil, Hugo Loetscher persegue uma imagem negativa, a 
imagem do subdesenvolvimento constatado durante suas viagens ao Brasil, ligadas 
ao trabalho jornalístico que desempenhava. 
À medida que constrói a imagem negativa do Brasil no romance de ficção, o 
autor estende as tendências negativas presentes na realidade constatada ao futuro 
imaginário da protagonista morta, não apresentando imagem de um mundo melhor 
no futuro. O diálogo com o morto permite essa prospecção de um futuro negativo e é 
o principal recurso estético da escrita distópica de Hugo Loetscher. 
A obra de Loetscher, mais uma vez ao contrário de Zweig, não está fundada 
sobre o discurso dos relatos de viagens de escritores estrangeiros sobre o Brasil; 
identificamos nele sobretudo a intertextualidade com obras da literatura brasileira, 
como a de João Cabral de Melo Neto, analisada mais detalhadamente. 
Dessa forma o autor também não destaca apenas as utopias dos estrangeiros 
ao chegarem ao Brasil, antes percorre os caminhos traçados por heróis brasileiros à 
procura do mundo melhor. A crítica utópica, característica dos romances distópicos, 
constrói-se no romance não pela ridicularização de elementos presentes na literatura 
utópica clássica, mas pela tematização dos projetos utópicos e das tentativas de 
realização ao longo da história do Brasil. 
Na realização espacial do romance identifica-se uma relação entre o espaço 
improdutivo – o sertão brasileiro – e o subdesenvolvimento – como dimensão de 
negatividade da sociedade apresentada. Nesse sentido, um mundo positivo só pode 
ser projetado sobre um espaço distante, já que os amplos projetos de reforma nunca 




Historicamente vimos que a utopia literária se desenvolve sob diferentes 
aspectos discursivos. No princípio sobressai a questão espacial. A ficionalização se 
dá justamente na projeção da sociedade ideal sobre espaços idealizados, 
puramente ficcionais, sendo possível falar-se em utopias espaciais. Desde a obra de 
Mercier, passa a ter destaque a temporalidade, a projeção futura assume o papel 
central; em espaços claramente identificados, a ficionalização se dá através da 
projeção da sociedade ideal num tempo futuro. 
No século XX a crítica utópica é o elemento central de discussão das utopias. 
Constatamos que duas das obras que mantém o Brasil como objeto de escrita, de 
autoria de Stefan Zweig e Hugo Loetscher, inserem-se num contexto bastante amplo 
da discussão utópica. Marca essencial dos dois textos é a inclusão de uma 
discussão metaliterária. Loetscher integra a crítica utópica a seu próprio texto, 
apresentando as várias tentativas de construção da Terra Prometida no Nordeste 
brasileiro (também com menções a Canaã, à Terra de que emana leite e mel, entre 
outras). Zweig, com sua utopia ainda ligada à realização possível e a um ímpeto 
pedagógico de dar exemplo às gerações vindouras, só mais tarde alcança o diálogo 
com outras obras da literatura brasileira, no final do século XX. A melhor 
compreensão do contexto original do autor Stefan Zweig permite nos dias de hoje 
uma reflexão mais qualificada da crítica utópica. Os pontos de referência dos quais 
os autores partem para a apresentação da sociedade são diferentes: Zweig parte da 
possibilidade de um país ideal, oposto ao seu mundo europeu; Loetscher parte das 
expectativas não realizadas do mundo ideal, da realidade do subdesenvolvimento no 
espaço sobre o qual sempre haviam sido projetadas esperanças e sonhos do sujeito 
europeu. 
A negação do existente na realidade empírica é a característica essencial da 
literatura utópica. Na análise proposta aqui sobre as obras de Zweig e Loetscher, foi 
preciso delimitar diferentes universos de oposição: o universo ficcionalizado 
apresentado; o universo da realidade empírica de referência; o universo futuro 
projetado; um universo de reflexão no contexto de recepção da obra.  
Na utopia da conjugação de harmonia e caos, Stefan Zweig procurou integrar 
a sociedade livre e ao mesmo tempo organizada num mesmo conceito de felicidade, 
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em uma tentativa de superar os limites até então percebidos nas utopias na 
correlação felicidade versus autoritarismo. Do universo referencial, a realidade 
brasileira, Stefan Zweig retira características para ele inusitadas, a partir de um 
procedimento de escolhas e inversões, e estende-as a um futuro próximo. A utopia 
de Zweig pôde ser melhor compreendida a partir dos conceitos desenvolvidos por 
Ernst Bloch: utopia como espaço de identificação do sujeito com o seu meio, ou um 
sonho diurno, não necessariamente realizável, mas possível. Para o autor a utopia 
está ainda presa ao desejo de realização num futuro próximo, ela mantém sua 
função didática. Suas previsões são proféticas. Ao escrever Brasil, país do futuro o 
autor integra experiência e esperança, procura na sociedade brasileira as 
características que ainda deixam o sujeito acreditar num futuro mais humano. Sua 
postura é bastante compreensível quando oposta ao mundo europeu da época da 
Segunda Guerra Mundial (o universo de oposição), sendo a comparação entre os 
dois mundos a estratégia discursiva sob a qual se constrói a utopia.  
Na distopia de Hugo Loetscher estes círculos de oposição a partir dos quais a 
crítica social é possível são mais complexos. Do universo referencial, a realidade do 
Nordeste brasileiro, o autor destaca e evidencia as característica negativas e as 
projeta ao futuro da protagonista falecida, também aqui através de um procedimento 
de escolhas. Sua estratégia discursiva é o diálogo com o morto, e a construção 
subjuntiva se sobressai entre as características formais. Um mundo de oposição 
está oculto no sujeito narrador, o estranho. Sua condição de estranho a esse mundo 
permite o distanciamento necessário para a observação consciente dos mecanismos 
que definem as estruturas sociais e as relações humanas. Por trás do estranho 
permanece um mundo de oposição desconhecido do leitor. Alguns elementos 
incluídos na narrativa, em especial o sonho do narrador de ver a pequena Fátima 
sendo alfabetizada, de construir no Nordeste um museu no qual poderia ser exposta 
toda a realidade da menina, indicam muito timidamente a prospecção de um mundo 
melhor. O mundo melhor oposto ao mundo negativo apresentado só pode ser 
construído no processo de recepção. As tímidas indicações do narrador incentivam o 
leitor à construção da utopia. 
A utopia oculta por trás da distopia é resultado, em Loetscher, do confronto do 
receptor com um mundo negativo, apenas ele é capaz de avaliar os mundos 
apresentados, de procurar possibilidades. A utopia está latente na realização 
estética, cifrada nos recursos composicionais e poder ser entendida na apreensão 
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reflexiva dos processos de escrita, leitura e interpretação. Depende essencialmente 
de perspectivas assumidas pelo sujeito criador, em um processo de negação do 
existente que tenciona um efeito no receptor.  
Ainda merecem atenção as opções formais dos autores, especificamente 
quanto aos gêneros. A diversidade dos textos utópicos apresenta-se como um 
problema para as pesquisas e para os teóricos a defender a utopia como gênero 
literário, conforme apresentei no capítulo teórico. Para superar tal problema há a 
necessidade constante de definição de características discursivas e semânticas 
específicas a um conjunto de textos utópicos. O primeiro indício resume-se à 
escolha das temáticas presentes nas obras. Em ambas as obras constatamos a 
presença da situação da viagem, do narrador que viu, experimentou e relata, uma 
característica presente desde a Utopia de Thomas Morus. Os círculos temáticos 
como a constituição da sociedade, a forma de governo, o trabalho, a família, a 
religião são característicos da utopia literária e podem ser identificados também 
nessa narrativa. 
As questões de espaço e tempo sobrepõem-se em ambas as obras. 
Inicialmente é possível constatar uma correspondência entre os espaços e os 
mundos apresentados. Na obra de Stefan Zweig, o espaço tropical e autosuficiente, 
a natureza exuberante, oferece o necessário para a sobrevivência humana, e isso é 
relacionado a uma sociedade harmoniosa e feliz. Em Mundo dos Milagres o sertão, 
espaço castigado pela seca, impossibilita o desenvolvimento; a natureza rege a vida 
da sociedade. Esses espaços definem também a vida futura. Em ambas as obras a 
projeção futura é uma estratégia discursiva que determina a ficionalização.  
Determinam ainda o discurso utópico os aspectos acima apresentados: o 
procedimento comparativo e o caráter metaliterário. A partir dos elementos acima é 
possível, portanto, integrar as obras ao contexto da forma escrita utópica, apesar 
das diferenças de gêneros identificadas de início. As obras, nesse contexto, 
observando-se a tendência da aproximação da forma de escrita utópica ao romance, 
não são apenas representativas das projeções de medos e desejos utópicos dos 
europeus sobre o Brasil, mas têm também importância para o desenvolvimento de 
uma teoria da literatura utópica.  
A literatura intercultural, área de estudos que se desenvolve desde a segunda 
metade do século XX, pode ser compreendida como a literatura de autores que 
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escrevem de perspectivas impregnadas de no mínimo dois espaços culturais. Ela 
também parte, portanto, de um procedimento comparativo, e à medida que se 
propõe a apresentar através da escrita um país, objetivando uma crítica social,  
aproxima-se da literatura utópica e/ou distópica. 
Uma leitura das obras de Zweig e Loetscher imersas no contexto intercultural 
sob a insígnia da utopia, e que permita uma crítica social livre de preconceitos 
culturais, depende dos espaços de diálogo existentes entre as culturas. Estes 
espaços podem ser instaurados justamente pelo conhecimento do contexto 
biográfico do autor, do contexto histórico de produção e recepção, bem como pela 
inclusão dos textos analisados no contexto da obra completa dos autores em 
questão. O trabalho de identificação e análise de conceitos, estratégias discursivas, 
temáticas e reflexões teóricas presentes em obras anteriores às obras sobre o 
Brasil, o que também definiu a estratégia de análise das obras aqui proposta, 
confere ao receptor uma visão mais abrangente do projeto estético dos autores. 
A contextualização permite a superação do afastamento geográfico, cultural e 
histórico do receptor em relação à literatura em questão, permitindo uma crítica 
social mais abrangente e completa. Era o que as próprias obras pareciam esperar de 






Fig. 1 (p. 69): Modelo estrutural para o romance utópico. In: WINTER, Michael. 
Compendium Utopiarum: Typologie und Bibliogr. Literar. Utopien. Stuttgart: Metzler, 
1978. p. XVIII 
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